Hepimiz Püritenlerin soyundan gelmiyoruz.
Öyle mi?
Plymouth'tan 30 mil ötede yerleşmiş bir başka koloni vardı.
Bugünkü haritalarda bulamazsınız. Adı Merry Mount'tu.
Kitabınızda bundan söz ediyorsunuz.
Bu kolonide her şey "mübah"tı ve yapılıyordu!
- İçki içiyorlardı. - İçki içiyorlardı.
Evlilik dışı ilişkiler vardı. Müzik vardı.
Hatta... Aklınıza ne geliyorsa artık!
Ayda bir kez, maskeler takarak Ayin Direği'nin etrafında dans ediyorlardı.
Bu ayinlerde neye tapınıyorlardı, artık Tanrı bilir!
Beyazlar ve Kızılderililer hep birlikte, zıvanadan çıkmışlardı.
Tüm bunlardan sorumlu olan kimdi?
Thomas Morton adında biri.
Ah, Püritenlerin Hugh Hefner'i yani!
Evet, böyle de denebilir. Size, Morton'un müridleri hakkında...
...Püritenlerin neler düşündüğüne dair bir alıntıyı okuyayım.
"Aşırı ahlaksızlık içinde yüzen, yozlaşmış yaşamlar süren...
...sefih içki alemi düşkünü zındıklar."
Bunları duyduğumda, çantalarımı topladım.
Oxford'u terk ettim, doğru Amerika'ya geldim! Ahlaksız Amerika'ya!
Peki, tüm o insanlara ne oldu?
Püritenler onları engelledi.
Miles Standish'in öncülüğündeki milisleri yolladılar.
Ayin Direği'ni devirdiler, ona bağlı renkli kurdeleleri...
...bayrakları, her şeyi kestiler. Parti sona ermişti!
Ve sonuçta, aşırı derecede tutucu Püritenlerden oluşan bir ulusa dönüştük.
Yani...
Ama vurgulamak istediğiniz nokta bu, değil mi? Püritenler kazandılar.
Cinsellikle ilgili her şeyi yok ettiler... Siz nasıl ifade ederdiniz bunu?
- Cinsel mutluluk. Mutluluk. - Harfi harfine.
1960'lara kadar.
Her şeyin her yerde yeniden sorgulanıp değerlendirildiği 1960'lara kadar.
Doğru. Herkes ayin direğinin etrafında dans etmeye başlamıştı.
Sonra da... Şu meşhur "savaşma seviş" sloganı!
Aynen. Hatırlarsanız, sadece on yıl öncesinde...
...canınız seks çektiğinde, yani 1950'lerde sevişmek istediğinizde...
...yalvarmanız, dokunuşları zorla aşırmanız gerekirdi.
Ya da evlenmeniz gerekirdi.
Benim 1960'larda yaptığım gibi.
Pişman mısınız?
Hem de nasıl! Ama bu bir sır.
Kimseye söylemeyin. Aramızda kalsın.
"Yaşlılık hassas ve korkaklara göre değil!" Bette Davis söylemişti sanırım.
Ama Tolstoy da şöyle demişti:
"İnsan hayatındaki en büyük sürpriz yaşlılıktır."
Yaşlılık sinsice yaklaşır ve aniden farkına varırsınız ki...
...siz, ben kendimize şöyle sormaktayızdır...
"Neden yaşlı bir insan yaşının gerektirdiği gibi davranmaz?"
Nasıl olur da insanlık komedyasının...
...şehevi yönlerine hâlâ ilgi duyabilirim?
Çünkü yaşlanırken kafamın içinde hiçbir değişiklik olmamıştır.
Kızın adı Consuela Castillo'ydu ve öğrencilerimden biriydi.
Bu dersin adı Uygulamalı Eleştiri. Öyleyse, hadi bakalım.
En önemli soruyla başlayalım mı?
Sırf biz okuduğumuz için, "Savaş ve Barış"...
...farklı bir kitaba mı dönüştü?
Evet, tabîi ki. Ama neden?
Çünkü okuduğumuz kitabı değerlendirirken...
bizler de birşeyler katıyoruz... Kendimizi.
Üstelik, aynı kitabı 10 yıl sonra yeniden okuduğunuzda...
...bir kez daha değişecek; çünkü o sürede siz de değiştiniz.
Güzellik bakanın gözlerindedir.
Kadın güzelliğine karşı daima hassas olmuşumdur.
Bayan Castillo diğerlerinden farklıydı. Vücudunun duruşu mükemmeldi.
Ve sanki itibarı yüksek bir hukuk firmasının...
...genç bir üyesi gibi giyinmişti.
Onu diğerlerinden ayıran bir ince zevke sahipti.
Güzel olduğunun bilicindeydi.
Ancak bu güzelliğini nasıl kullanacağından henüz emin değildi.
Yok, yok; not tutmayın! Çünkü, işin doğrusu, buna değmez.
Hiç kafanıza takmayın.
Bakın, bir sanat eseri size şu anda nasıl olduğunuzu anımsatır.
Ofisimin bulunduğu koridora, cinsel taciz...
...yardım hattının numarasını astıklarından beri...
...notlarını vermeden önce, hiçbir öğrencimle...
...ders dışı hiçbir bağlantı kurmuyorum.
Ama dönem bittikten sonra, tüm sınıfa bir parti veririm.
Ve her zaman sonuç başarılı olur.
İçecek bir şey ister misin?
Profesör Kepesh, sizi dün gece televizyonda gördük.
Müthiştiniz.
Teşekkür ederim. Charlie Rose da gayet iyiydi ama, değil mi?
- Evet. - Sizin kadar iyi değildi ama.
- Evet, çok güzeldi. - Çok naziksiniz.
- İyi akşamlar. - Teşekkürler.
Önemi bakış açısıyla göreceli.
Kimin gözlemlediğine göre değişir. Değil mi, Profesör Kepesh?
Batılılar, İslami görüş taraftarlarını ilkel ve tehlikeli buluyorlar.
İslamilerse, Amerikalılar'ı ahlaksız ve yozlaşmış olarak değerlendiriyorlar.
Haçlı Seferleri'nden beri değişen bir şey yok aslında.
Oysa medeniyetlerin ittifakı şart.
- Bayan Castillo. - Merhaba Profesör.
Bu mektup gerçekten Kafka'nın mı?
Evet. Milena'ya yazdığı mektuplardan birinin orjinali.
Birisi hediye etmişti.
Size yakın birisi miydi?
Bana yakın birisiydi, Bayan Castillo.
Consuela desenize. Derste değiliz. Bu kadar resmiyet gereksiz.
Consuela.
- Piyano çalar mısınız? - Evet.
- Bizim için çalar mıydınız? - Burası çok kalabalık. Donar kalırım.
Biliyor musun, sende insanı bir tür...
...resmiyete iten bir şey var.
Ne demek istiyorsunuz?
Zarif bir ciddiyetin var.
Ciddiyet mi?
Onun gibi bir şey.
Sanırım bu bana babamdan miras.
Ciddi ve gururludur. Gayet Kübalı.
Baban Kübalı mı?
Tüm ailem Kübalıdır. Buraya geldiğimizde 11 yaşındaydım.
Üniversiteye liseyi bitirdikten hemen sonra mı başladın?
Hayır, arada bir hukuk firmasında sekreterlik yaptım.
Demek öyle.
Denedim ama hoşlanmadım.
Zaten ailem de hep üniversiteye gitmemi ümit etmişti.
O bakımdan kararımı verdim ve işte buradayım.
Sana bir şey gösterebilir miyim?
- İşte burada. Goya.
Adı ne bunun?
La Maja Vestida .
Ve?
- Ve? - Seni andırıyor.
Ona benziyorsun.
Gerçekten mi?
Evet. Bence öyle.
- Sen ne dersin? - Bilmiyorum.
Gözler belki.
Tüm bu Kafka, Goya, Kübalı aile muhabbeti niçin?
Yanlış anlamayın, ailesinin Kübalı olması...
...ve dersimi seviyor olması müthiş.
Ama bu kadar gevezelik etmemin asıl nedeni onu becermek istemem.
Ne anlatabilirim?
- Gerçeği. - İyi de, burası casus dolu.
Müzikle de bayağı ilgileniyorum.
- Pardon. - Operayı çok severim.
Büyükannemle büyükbabam beni operaya götürürler. Tiyatroya da bayılırım.
Bir dergiye oyun eleştrisi yazıyorum.
Bir ara benimle tiyatro izlemeye gelir misin?
- Evet. - Pardon.
Tiyatroya mı götüreceksin?
Daha iyisi onu mezuniyet balosuna götür!
Yok, anlamıyorsun! Bu kız...
...tamamıyla başka bir devrin kızı.
Onun kazanmak için çaba harcamak, kur yapmak gerek.
Seksten söz ettiğimizi sanıyordum!
Biliyor musun, Pulitzer ödüllü bir yazar olarak...
...bazen inanılmaz bir düş gücü eksikliği sergiliyorsun!
Zaten o yüzden bana verdiler ya o lanet ödülü!
Sakın bana, şimdiye kadar...
...birini baştan çıkarmak için tatlı dilli davranmadığını söyleme!
Tanrı aşkına, bu yüzden bir ailem var!
Onlarla konuşuyorum ben.
- Belki senin de yeniden evlenmen gerekiyor! - George!
Gereksinimlerini ikiye ayır.
Yani, canın çekiyorsa karına kur yap.
Müzelere git, istediğin tüm Goya'lara göz at.
Ama hayatının seks kısmını bunlardan ayır.
Hadi!
Gerçekten hâlâ karınla sohbet ediyor musun George?
Yo, hayır! Durum, bir bir!
Buna vurmam bile!
Sigara yakmak için mi kaçıyorsun?
Sigara içmemen gerektiğini biliyorsun.
Bana bunu, her üç haftada bir, bu yatakta söyler durursun.
- Üzerimde çok baskı var. - Tutarlı davranmayı severim.
Ben de!
David, tam 20 yıldır beni sigaradan vazgeçirmeye çalışıyorsun.
Sınıfına girdiğim o ilk günden beri!
Of Tanrım, beni sigaraya alıştıran senin dersin oldu!
Çok stresliyim.
- Chicago nasıldı? - Cleveland!
Chicago geçen haftaydı. Atlanta da gelecek hafta.
North by Northwest'teki Cary Grant gibi oradan oraya koşturup duruyorsun!
Gül bakalım! Kendi işini yöneten bir kadın ol da göreyim!
- Patronunun olmaması hoşuna gidiyor sanıyordum. - Gidiyor. Oh gidiyor!
Şükürler olsun ki bu küçük teneffüslerimiz var!
Söyleyebileceğim tek şey bu.
Şu telefona cevap vermeyecek misin?
Bu dünyada, sabahın ikisinde...
...beni arayacak tek bir insan var!
Mesaj bırakın.
Elektronik postamı aldın mı? Seninle sahiden konuşmam gerek.
- Bu saatte evde olmayacağını düşünmem gerekirdi! - Kenny? Kenny mi bu?
Veya belki de rahat, sıcacık evindesin...
...halinden memnun, birisine sarılmış yatıyor ve beni dinliyorsun.
35 yaşına geldi, hâlâ benden nefret ediyor!
Eh, sen de onu terk ettin ama.
Yıllar önce, gençliğimin akılsızlığıyla...
...içine düştüğüm bir evlilikten kaçtım.
- Özgürlüğünün bedeli bu işte. - Hayır, terk edilen annesini koruyan...
...bir kahraman kesildiği için, onun ödemekte olduğu bedel bu!
Yani, ikimizden sadece biri paçayı kurtaracaktı...
...ve hala beni affedemedi.
Yani, zaman aşımı diye bir şey yok mudur?
Denedim. Gerçekten denedim.
Bir keresinde, 12 ya da 13 yaşındaydı. Yazı benimle geçirmeye geldi.
Onu Mets'in maçına götürdüm.
Maçın beş devresini erkekler tuvaletinde kusarak geçirdi.
O günden beri de kusuyor. Bu telefon konuşması da onlardan biriydi.
Garip olan ne, biliyor musun? Başarılı biri oldu.
Kenny Kepesh, saygıdeğer doktor.
"Doktor oğlum benim."
Vasat Fransızca konuşur. Evli ve çocuklu.
Az önce duyduğun gibi, sadece benimleyken değersizleşiyor.
Özür dilerim, beni çığrımdan çıkarıyor.
Artık oyun eleştirisi yazmadığını sanıyordum.
Şey, bu oyun ilgimi çekti de.
- Ne yazık ki Atlanta'da olacağım. - George'la gideceğim.
Din, aile, kilise, kendi kendine yardım kitapları.
Dişlerinin beyazlığına bakıp ağızlarınd el feneri var sandığın erkekler.
- Aşk... - Aşk.
...özellikle romantik aşk.
Arabalar, küçük alışveriş merkezleri.
O küçük alışveriş merkezlerinden kasvetlisi de yok.
- Ne düşünüyorsunuz? - Küçük alışveriş merkezleri.
Belki sadece kusurlarınız, kötü alışkanlıklarınız, ev krediniz.
...sessiz duran BlackBerry'lerinize attığınız o kaçamak bakışlar daha kasvetlidir.
BlackBerry'ler.
Ve kendini burada bulmuş olan şu adam mikrofona bağlı kafasından kepekleri dökülen.
Mükemmeldi.
- Hoşuna gittiğine sevindim. - Teşekkür ederim.
Bir yere gidip içki içmek ister miydin?
Şart değil tabîi ki.
Şöhretli biriyle dışarıda dolaşmaya alışık değilim de.
Haftada bir kamu televizyonunda edebiyat üzerine konuşmak...
...ve The New Yorker dergisine arada sırada eleştiri yazmak...
...beni pek ünlü bir yapmıyor sanırım.
Amerikan Hazcılığı'nın Kaynakları gibi sakıncalı kitaplarınızı da unutmayın.
Dinle, bakışları üstüne toplamaktan hoşlanmıyorsan...
...evime gidebiliriz.
O zaman sana bakacak tek kişi ben olurum.
Evine gelirsem, benim için bir şey yapar mıydın?
- Korkunçtu! - İyiydi.
Hayranlık vericiydi.
Keşke ben de çalabilsem.
Ders alsana.
Çalmaktan keyif alırdın. Daha bilgili olsaydın...
...piyano çalışımı bu kadar çok beğenmezdin.
- Şimdi de kompliman peşindesin sanırım. - Bu metronom mu?
Kalp atışına benzer.
En yetenekli piyanistler bile, çalarken...
...tempoyu yükseltme sorunu yaşarlar.
Çok hoş bir adamsın sen.
Bunun farkındasın, değil mi?
İltifatların metronomu gösterdiğim içinse, yemin ederim ben icat etmedim.
Birisiyle sevişmeden, onu bu derece büyüleyici bulabilir misiniz?
Kimseyi bulamazsınız.
Burası da ne?
Karanlık odam.
Eskiden çektiğim fotoğrafları kendim basardım.
- Artık yapmıyor musun? - Hayır, vaktim yok!
Dijital fotoğrafa geçmeliydim, ama o şeyleri anlamıyorum.
Tabii ki anlarsın.
Sağol.
Şu küçük prensesin sıradışı bir yanı var...
...çünkü resmin merkezinde o yer alıyor.
Ebeveynleri olan kral ve kraliçeyi ise...
...aynadaki hayalet benzeri yansımalar...
...olarak görüyoruz.
Seninle sevişmenin nasıl bir şey olacağını merak etmiştir.
Evet, bizim yaşımızda bir erkeğin...
...çıplakken nasıl göründüğünü kız arkadaşlarına anlatabilmek için.
Onun için yeni bir deneyimim ben. Yaşayacağı pek çok deneyimden biri.
Beni, cinselliğin yanısıra ona biraz kültür de...
...sağlayan o yaşlı adam olarak hatırlayacak.
Doğru söze ne denir!
Ama sonunda her şey aynı kapıya çıkacak, değil mi?
Evet.
Yaşlandığın için kaygılanmaktan vazgeçmelisin.
Asıl büyümekten kork!
Ve de insanın başına bir kez gelecek böyle bir şans için şükret.
Bir defalık değildi ki.
Yoksa daha fazlası için geri mi geldi?
Seninkiler şimdiye kadar gördüğüm en güzel memeler.
Onları beğeniyor musun?
Onlara tapıyorum.
Ve çok güzel bir yüzün var.
Bakmaya doyamıyorum.
Biliyor musun?
Sen bir sanat eserisin.
Sanat eseri öyle mi?
Gerçek bir sanat eseri.
Senden söz edelim.
- Çok kadınla birlikte oldun mu? - Neden?
50'den fazla mı, az mı?
Fazla.
Sayan var mı ki?
Peki, ya sen?
- Fazla değil. - Kaç tane?
Beş.
Beş erkek arkadaşım oldu.
Beş mi?
Beş.
Demek öyle.
Peki, kimdi onlar?
Gençtiler herhalde. Benden daha genç miydiler?
Tabîi ki senden gençtiler. Onlar delikanlıydılar.
Delikanlı mı?
Tabîi.
Yaptığım en aşırı şeyi öğrenmek ister misin?
Hmm. Peki...
Bir keresinde, iki adamla birlikte oldum.
İkisiyle aynı anda mı?
Çocukluk arkadaşlarımdı, ve...
Ve bir gece sonuçta bu oldu.
Üçümüz de sarhoştuk ve sonunda kendimizi yatakta bulduk.
Üçünüz birden mi?
Ama, insan 17 yaşındayken, bilirsin ya...
...sırf gelişmekte olduğunu hissetmek için bir sürü şey yaparsın.
Tabîi.
Consuela!
Tüm yaşamımı özgürlüğe adadım ben.
Ve, bir bedel ödediysem bile, hedefime ulaştım.
Bununla birlikte, tam o anda...
...o korkunç kıskançlık baş gösterdi.
Yani ona asla gerçekten sahip olamayacağımı anladığım anda.
Onunla her gün telefonda konuşmazsam tedirgin oluyordum.
Ve gün geldi, konuştuktan sonra da tedirgin olmaya başladım.
Erken bitirdim. Gayet iyi geçti.
Ne giyiyorsun?
Neredesin?
Genç bir adamın onu keşfedip...
...benden çalacağı anın uzakta olmadığının farkındaydım.
Biliyordum, çünkü bunu yapacak olan o genç adam bir zamanlar bendim.
- Gidiyor musun? - Aslında, evet.
Bari bu kendini genç hissetmeni sağlıyor mu?
20 yaşındaki bir sürü gençle futbol oynamak gibi bir şey!
Yani onlarla oynuyorsun diye kendini 20 yaşında hissedemezsin.
Bir fark olduğunu oyunun her saniyesinde anlıyorsun.
Onu bırakman lazım. Yoksa daima bu kızın esiri olacaksın.
Zaten, eninde sonunda o seni terk edecek.
Yani, ondan hep bir adım önde olman daha iyi.
Onu şöyle güzel, romantik bir yere götür.
Ona bu işin bittiğini söyle. Ben olsam böyle yapardım.
Ebeveynlerim, gitmek istedikleri...
...yerlerden söz ederler.
İstedikleri her yere gidecek kadar paraları da var.
Fakat, Küba'yı terk edişleri çıktıkları ilk ve son yolculuk olmuş.
Hayatımın böyle geçmesini istemem.
Seni bir yerlere götüreyim.
Neler saçmalıyorsun be adam? Onu buraya veda etmek için getirdin.
- Nereye gidebiliriz? - Avrupa'ya.
Bu yaz Paris'e gidebiliriz; ya da Roma'ya veya Madrit'e.
Prado Müzesi'ne gidip, gerçek Velazquez'leri, Goya'ları görebiliriz.
Prado mu?
Gerçekten mi?
Tabîi ki gerçekten.
Yolculuğumuzu Venedik'te bitirebiliriz. Venedik'i seversin.
Peki benimle gondola da binecek misin?
Belki.
Belki!
Belki, belki. En sevdiğin sözcük.
Sana gondolda şarkı da söylerim.
Göreceğiz bakalım.
Bu nereden alıntı? "İki kıçlı bir hayvan durumundalar."
Hangi eserden?
William Shakespeare!
Othello, Venedikli Magripli.
Ve biz de şimdi dört ayaklı bir canavar yaratıyoruz!
Nerede yemek yiyelim?
Olmaz. Bu gece dışarı çıkacağım.
- Öyle mi? Kiminle? - Erkek kardeşimle.
Dans etmek için şu Kalimas denilen yere gideceğiz.
Erkek kardeşin mi?
Erkek kardeşin olduğundan hiç söz etmemiştin.
Yani, hakkımda henüz bilmediğin pek çok şey var.
Teşekkür ederim.
İşte geldik.
Bugün seninle çok iyi vakit geçirdim.
Ben de.
Teşekkür ederim.
Hoşçakal.
Bu gece gerçekten erkek kardeşinle mi çıkacaksın?
- David! - Şakaydı.
Hoşçakal.
Benimle beraber olmadığı gecelerde...
...nerede olabileceğini düşünerek kendimi paralıyorum!
Sebebi de, bana nasıl hayran olduğunu, bin kez bile söylese...
...her seferinde inanarak ifade edecek bu kızın bana, yarağımı ne kadar...
...çok arzuladığını asla söylemeyecek olması!
Sakin ol!
Nasılsın?
Burada ne arıyorsun?
Yakınlarda oturan bir arkadaşımı görmeye gidiyordum da.
Nasılsın? Mesele ne?
Buraya beni kontrol etmeye mi geldin?
Söyledim ya. Bu mahalleden geçiyordum ve burası karşıma çıktı.
Herşeyi mahvetmek mi istiyorsun?
Hayır.
O halde, bana güvenmeye başlaman gerekecek.
- Seni yarın arayacağım. - Yok. Ben seni ararım.
Onun yaşındayken bile asla böyle salakça davranmamıştım.
Yani, anlayacağın, işin iyi tarafı artık ayrılmış olmamız.
Artık benimle görüşmek istemeyecektir. Yani, aslında onu anlıyorum.
Onun yerinde olsaydım, ben de öyle yapardım.
- Evet, her şerde bir hayır vardır. - Aynen, haklısın. Hayırlı oldu.
Vay be!
- Alo? - David, benim, Consuela.
Son iki gün içinde, ikimiz hakkında biraz düşündüm.
Öyle mi?
Evet.
Ne düşündün?
Her şeyin bittiğini mi?
Benden gerçekten ne istiyorsun?
Senden gerçekten ne mi istiyorum?
Tüm hayatını, kimseye asla gerçekten bağlanmadan...
...ilişkiden ilişkiye atlayarak harcamışsın.
O bakımdan, en azından senin için ne ifade ettiğimi bilmek istiyorum.
Beni kıskanıyor ve sahipleniyor olman bana hiçbir şey ifade etmiyor.
Küçük çocuklar bile oyuncaklarını sakınırlar...
...tabîi onlardan bıkıp, yenilerini isteyene kadar.
Yani bizim durumumuz da böyle mi olacak?
Benimle bir geleceği...
...hiç hayal ettin mi?
Seninle bir gelecek beni korkutuyor.
- Seni korkutuyor mu? - Evet.
Neden?
Çünkü aramızda 30 küsur yaş fark var ve...
...daha önünde yaşayacağın...
...koskoca bir hayat var ve...
...kısa bir süre sonra sen de bunun farkına varacaksın.
Sana ne yapacağımı sormadım ki.
Sana benimle ne yapmak istediğini sordum!
Bir kadınla seviştiğinizde, hayatta sizi...
...alt etmiş olan her şeyden intikamınızı alırsınız.
Tüm hayatımı bir ilişkiden diğerine atlayarak geçirdim.
Çünkü bu benim, asla yalnız olmadığıma...
...ve zamanın geçmediğine inanmama yol açtı.
Örneğin, daima zannetmiş olduğum bir husus vardır.
D.H. Lawrence...
...Lady Chatterley'nin Sevgilisi'ni yazarken...
Bana bir gün " Senin için ne ifade ediyorum?" diye sordu.
Oysa ben ona aynı soruyu sormaktan çok korkuyordum.
İlk önce bunu araştırdınız...
İlişkimiz ne kadar sürebilirdi?
Sürpriz!
Ben...
- İyi misin? - Evet.
- Dur... Vay!
Tanrı Caroline'den razı olsun.
Bir zamanlar kendine güvenen o adamla...
...aramda kalmış tek bağlantı Caroline'dı.
Oyun nasıldı?
Hangi oyun?
George'la gittiğin oyun.
Oh, önemsenecek bir şey değildi. Sadece...
Gitmem gerek.
Oh, vur ve kaç, ha?
Evet. Tam hoşlandığımız gibi.
İyi ki hayvan beslemiyorsun.
Bir tek sen varsın!
Carlos Alonso hangisiydi?
Lisedeki sevgilim.
Peki, onun özelliği neydi? Ne yapmanı isterdi?
Adet kanamamı izlemekten hoşlanırdı.
- Ne? - Adet kanamamı izlemekten hoşlanırdı.
Buna inanamıyorum. Sen, Kübalı-Amerikalı saygın kız!
Ronald Reagan'a tapan gelenekçi bir aile...
Yazın kızlarının akşam sekizden önce eve girmesini şart koşan ebeveynlerin.
Ve henüz onbeş yaşındaki kızlarının şu yaptığına bak!
Onaltı yaşındaydım.
Oh! Peki, özür dilerim. Tabii bu işi değiştirir!
- Bence saçmalamaya başladın. - Nasıl becerdin?
David!
Gerçekten merak ediyorum. Ne yapıyordun yani? Aybaşın olduğunu anladığında...
Telefonu açıp ona gelmesini mi söylüyordun?
"Hey, Carlos, kanamam başlıyor."
Ve birazdan o görünüyordu, tam Kübalı saygın bir delikanlı.
Ve ikiniz banyoya kapanıyordunuz...
Orada tamponunu çıkarma seremonisini gerçekleştiriyordunuz, öyle mi?
Evet, sanki sen de oradaymışsın gibi anlatıyorsun.
Sadece atlanmış olan detayları öğreniyorum.
Sadece boşlukları dolduruyorum.
Hangi boşlukları?
Beşti. Şimdi geriye üçü kaldı. Çünkü çocukluk arkadaşın olan o ikisi...
Gitmem gerek. Özür dilerim.
Bu da nedir?
- Ne? - Bu!
Demek başka kadınları da düzüyorsun!
Başka kadınları düzen iki kocam oldu.
O zamanlar bundan hoşlanmamıştım; şimdi de hoşlanmadım. Özellikle de sen yapınca!
Benimleyken istediğin her şeye sahipsin. Katıksız sikişme bu!
Gizli niyetler yok. Rezil karmaşalıklar yok.
Bunu nasıl yapabildin?
Benim gibisini bulmak zor.
Halbuki düşünce tarzını da anlıyorum. Ancak milyonda bir görülen biriyim ben.
- Nasıl olur da başkasıyla yatabilirsin? - Bu kimin bilmiyorum.
Neden onu simitinin arasına koyup yemiyorsun?
Ama ne olduğunu anladım!
Eminim anlamışsındır.
Şu şair arkadaşımı, George O'Hearn'ü tanırsın.
George tampon mu kullanıyor? Ne zamandan beri?
Hayır! Hayır, dinle beni. George'ta bu dairenin yedek anahtarı var.
Şiir okumalarında kızlarla tanışıyor.
Onları karısının yaşadığı eve götüremiyor.
Her zaman para sıkıntısı çektiği ve kadınların bir kısmı evli olduğu için...
George tüm o kadınları senin yatağında mı beceriyor?
- Hepsini değil, bazılarını. - Aman Tanrım!
Misafir odasındaki yatağı kullanıyor. Evliliği pek cazip değil.
Benimki gibi... Sadece vazgeçecek kadar umutsuz değil. Carolyn...
Söylediğin şu saçmasapan sözlerin tekine bile inanmıyorum David.
Hayatındaki herşey o kadar düşünülmüş; öylesine düzenli ve titizsin ki!
Bu kimin tamponu bilmiyorum.
Bana inanmalısın.
Hayatta tek dayanağım sensin.
En azından bu son söylediğim gerçekti.
Tabîi, durumun geneli rezaletti!
Horluyor muyum?
Daha beter!
Ne?
Şey, salyaların akıyor.
Evet, akıyor...
- Hayır. - Ağzın açık uyuyorsun.
Güzel kadınlar görünmez oluyorlar.
Görünmez mi? Bu da ne demek şimdi?
Görünmez ha! Aksine hemen dikkat çekiyorlar.
Güzel bir kadın hemen göze çarpar.
Kolayca fark edilir. Görmemene imkan yoktur.
Fakat gerçek kişiyi asla göremiyoruz. Sadece o güzel kabuğunu görüyoruz.
Fiziksel güzellikleri bizi engelliyor.
Şu haline bak!
Seni seviyorum!
Ne? Ne dedin?
- Sağır mısınız Bay Kepesh? - Yo. Ne var?
Ya da bir ihtimal duymak istemiyorsunuz. Belki de sorununuz bu.
Evet. Dış görünümleri gözlerimizi o kadar...
...kamaştırıyor ki iç dünyalarına asla inemiyoruz.
Hep siyah-beyaz mı çekersin?
Çoğunlukla. Yapay görünümden hoşlanırım.
Dünyayı da böyle mi görüyorsun?
Siyah beyaz mı? Hayır.
Bu basit ayrımcılık oğluma mahsustur.
Ondan daima ne kadar acı bir dille söz ediyorsun.
Ailemde bu çok garip karşılanırdı.
Şuna bir göz at.
Güzel resim.
Güzel kadın!
Bak, ellerim ne kadar büyük.
Seni o kadar çok arzuluyorum ki!
David...
...buzdolabın bomboş, yani...
...eğer evde kalacaksak, alışverişe çıkmamız lazım.
Affedersiniz Profesör bey, ama İspanyolcanız korkunç!
Bana öğretecek misin?
Evet, öğreteceğim. Yarın öğreteceğim.
Şu senin şair dostun değil mi?
Yürümeye devam et.
- O kadın karısı değildi. - Haklısın.
- Bak bunu iğrenç buluyorum! - Bak bu bizim üstümüze vazife değil!
- Ve bu tartışmaya nokta mı koyuyoruz? - Bak, burası yeri değil.
- Bu sana göre uygun mu? - Ne uygun mu?
Söyleyebileceğimiz tek şey, arkadaşıyla kahve içmekte olduğu, tamam mı?
Hemen yargıya varıyorsun.
David, senden yaşça küçük olsam da dünkü çocuk sayılmam.
Zaten üstümüze vazife de değil.
Aynı şeyi söyleyip duruyorsun. Ama bu konuda ne düşünüyorsun?
Düşüncem şu ki, evlilik...
...en iyi ihtimalle sorunlu bir kurum.
Ve bu yüzden karın yok.
Ve bu yüzden kimseye ihanet etmiyorum.
- Ama bir zamanlar evliymişsin. - Evet, tabîi. Evet!
Evet! Evet! Evet! Ne dememi istiyorsun yani?
Evliydim. Bu bir hataydı.
Denedin mi peki? Gerçekten gayret gösterdin mi?
- Benim geldiğim yerde... - Biliyorum.
Geldiğin yerde kuralların farklı, biliyorum ama aslında öyle değiller.
Ne kadar da karamsar ve alaycısın.
Ne kadar da gerçekçiyim.
- Sadece çocuksu olduğunu düşünüyorum. - Eminim haklısın.
Bu ilişkiyi bir yıldan fazla sürdürdüm. İnişli çıkışlı bir yolculuktu.
Ve tüm yolculuklar gibi eninde sonunda bitecekti.
Bir sonraki Pazar günü ne yapıyorsun?
Bilmem. Niye sordun?
İçecek bir şey ister miydiniz?
- Evet, iki Bellini lütfen. - Tabîi.
Bir sonraki Pazar ne var?
Ailem yüksek lisans diplomamı...
...bir parti vererek kutlayacak.
Senin de gelmeni isterim.
David, herkesin senden haberi var. Tam bir buçuk yıldır bana...
...görüştüğüm bu gizemli adamın kim olduğunu sorup duruyorlar.
Saklanmaktan vazgeçmezsen, bir uyuşturucu taciriyle...
...beraber olduğumu düşünmeye başlayacaklar.
Ben saklanmıyorum ki.
Ama doğumgünüme gelmedin.
Ama, beni çağırmadın ki!
Seni ailemle Noel yemeğine çağırdım, başka programın vardı.
Sonra Şükran Günü yemeğine çağırdım, gelemedin.
Şey, Şükran Günü'nde gerçekten gelemezdim.
- David. - Ne var?
Ailemle tanışmanı istiyorum. Ama ısrar etmeyeceğim.
Evet demeni, sadece gelmeyi gerçekten arzu ediyorsan isterim.
Buyrun.
- Teşekkürler. - Afiyet olsun.
Dinle beni.
Partine geldiğimde, bir şey yapacağına dair bana söz vereceksin.
Neymiş o?
Kübalı teyzeciklerin topluca üstüme saldırırlarken...
...gözlerini benden ayırmayacaksın.
- Hepsi bu mu? - Hepsi bu.
Tamam.
- Yani evet diyorsun. - Yani evet diyorum.
Peki.
Mutlu oldum.
İyi... Artık yemek yiyebiliriz.
Annesi babası orada olacak. Büyükannesi, büyükbabası da!
Kübalı akrabaları, tüm çocukluk arkadaşları ve kim bilir daha kimler?
Carlos Alonso ve onu sandviçlerinin...
...arasına sıkıştırmış o iki herif.
Ve beni "televizyondaki hoca" diye tanıtacaklar.
- Nesi sakat bunun? - Yaşım hakkında yargıda bulunacaklar.
Bu tür durumlarda hep olduğu gibi, korkunç şeyler söyleyecekler.
Onun, karşılığında bir şeyler beklediği için benimle olduğunu...
...benimse genç kızlardan hoşlandığım için onunla olduğumu.
Gülünç!
Artık içinde bulunduğun durumla yüzleşmenin zamanı geldi sanıyorum.
Carlos Alonso da kim?
Birisi işte.
- Alo? - Merhaba. Uyandırdım mı?
Hayır, kitap okuyordum.
Sadece iyi geceler dilemek ve...
...yarın geleceğin için ne kadar mutlu olduğumu ve...
...benim için ne kadar önemli olduğunu söylemek istemiştim.
Benim için de önemli!
Peki.
- Görüşürüz o zaman. - Görüşmek üzere.
- İyi geceler. - İyi geceler.
- Consuela. - David, nerdesin?
Başıma ne geldiğine inanamayacaksın...
George Washington Köprüsü'nün üstünde kaldım.
Arabam bozuldu.
Consuela?
Servisi çağırdım; ama en erken bir saat içinde gelebilirlermiş.
Arabayı köprüden çekecekler...
...ve bir yerlere götürecekler...
Daha fazla bilgi sahibi olunca seni ararım, tamam mı?
Consuela?
Niye bana bunu yapıyorsun?
Consuela?
Alo?
"Yeni mesaj sayısı: Bir. İlk yeni mesaj."
Bugün seni televizyonda gördüm.
Her şeyi bilen, bilge yaşlı adamı oynuyordun.
Daima, her şeyin daha doğrusunu bilen...
...kültür ve sanatın kalitelisinden haberdar olan...
...insanların neyi okuyup neyi okumaması gerektiğini bilen...
Müzik hakkında her şeyi, sanat hakkında her şeyi bilen adamı oynuyorsun.
O kadar çok şeyi biliyorsun ki.
Ama, ben burada hayatımdaki şu önemli anı...
...kutlamaya çalışıyorum ve...
...bunun için bir parti veriyorum ve senin de burada olmanı istiyorum.
Neden?
Neden, Consuela, neden?
Çünkü sen benim için her şeysin.
Öylesin.
Fakat, neyse, sen burada yoksun...
Ve sadece bir şeyi bilmeni istiyorum.
Seni sevdim.
Çok sevdim.
Hem de çok ama çok!
- Consuela? - Benim, aç kapıyı.
- Kenny. - Hadi, aç şunu.
Selam.
Neden tüm ışıkları söndürdün?
Yasak bir ilişkiye girdim.
- Ne dediğimi duydun mu? - Sen mi?
- Söyleyeceğin sadece bu mu? - Tebrikler.
Tebrikler mi? Şamata bir adamsın, biliyor musun?
Affedersin, ne söyleyeceğime emin olamadım.
Bu korkunç bir şey.
- Paramparça oldum. - Mutlu bir evliliğin var sanıyordum.
- Bana daima mutlu olduğunu söylerdin. - Öyleyim.
Şey, affedersin ama, bunun gerçek olduğuna nasıl inanabilirim ki?
Neyse, şu anda pek mutlu görünmüyorsun.
Anlamıyorsun.
Kenny, anlamaya çalışıyorum.
Bir ilişkiye girdin ve şimdi buradasın, çünkü... ne?
Bu konuda uzmanım diye mi?
Sadece konuşabileceğim başka birisi yok.
Özür dilerim.
Peki ne yapacaksın?
Bilmiyorum.
- İçecek bir şey ister misin? - Hayır.
Neyin var?
Glenfiddich, Burbon, Votka, Cointreau, Grand Marnier, Armagnac.
- Hayır, Diet Cola. - Peki Diet Cola'n geliyor.
Bu öyle sorumsuzca kurtlarımı dökme ilişkisi değil.
Lisa'yı seviyorum... Gerçekten seviyorum. Çocuklarsa tüm hayatım.
Seni tanıdığım kadarıyla, öbüründen ayrılsan en kolay çözüm olurdu.
Bunu yapamam.
Bu kadın...
...dünya üzerindeki hiç kimseye benzemiyor.
Kendimi hiç bu kadar canlı, enerji dolu hissetmemiştim.
Üstelik kişilik sahibi biri.
Kimya ve sanat tarihi diplomaları var.
Yahu obua bile çalıyor.
- Çocukları da muhteşem. - Çocukları mı var?
Evet, üç tane. Minik Shawn...
Dur biraz Kenny. Burada söz konusu olan ne?
- Onun çocukları mı, senin zina mı? - Hey, öyle söyleme!
- Peki ne sen ne diyorsun buna? - Bak, aynı Lisa gibi konuşuyorsun.
Karmaşık bir durumu çok basitleştirmeye çalışıyorsun.
Ben bu ilişkiye kendimi adadım. Senin gibi değilim yani.
Sen birisine bağlanmaktan korkarsın.
Çünkü Dana ciddiye alınacak biri.
Yani başıma geleni senin o dizi dizi çapkınlıklarınla karşılaştırma.
- Benim bu işle ilgim ne ki? - Çok ilgin var.
Neyse, Dana senin o şöhret budalası çıtır öğrencilerinden biri değil.
Fikrimi sorarsan, Lisa'nın bu işten en ufak bir haberi bile olmamalı.
- Ne yapacağına karar verene kadar. - Lisa zaten biliyor.
- Yahu niye bundan Lisa'ya söz ettin ki? - Ona yalan söyleyeceğimi mi sanıyorsun?
- Şimdi istesen de geri dönemezsin. - Tanrım.
Buraya neden geldim bilmiyorum.
Bana nasıl yardımın dokunabilir diye düşündüm ki?
Belki de ikimizi bağdaştırabilirsin diye ümit etmiştim.
Yani bir baba gibi, hayatında bir kez olsun!
İkimizi nasıl bağdaştırabilirim ki Kenny?
Ahlaki yönden benden o kadar üstünsün ki, zinalarımızı bile karşılaştıramam.
Seninki obua çalıyormuş. Bunu neyle karşılayabilirim ki?
Herhalde şiir de yazıyordur. Çocuklarının da yazdığına bahse girerim.
Öyle adisin ki!
Ancak, söylediğin gibi bu ilişkiye kendini adadıysan...
...evliliğini bitirmen gerekecek.
Nasıl yapabilirim ki? Senin gibi, Lisa ve çocukları...
...terk edersem, onları mahvetmiş olurum.
Neden böyle söylüyorsun? Ne sana ne de annene bir şey olmadı.
Yani şimdi bana, öyle çekip giderek...
...ahlaki yönden doğru olanı yaptığını mı söylemeye çalışıyorsun?
- Dürüst bir davranıştı. - Tanrım! Sana inanamıyorum.
- Ben gidiyorum. - Kapı orada.
- Peki. Hoşçakal. - Güle güle.
Consuela ertesi gün telefon etmedi.
Bir sonraki gün de aramadı.
Bir daha asla aramadı.
Bir şeyler yemen gerek.
Şu lanet olası yataktan çıkman lazım.
Her şeyi mahvettim, George.
Sen hiçbir şeyi mahvetmedin. İlişkiniz doğal ömrünü tamamladı.
Sen onun öğretmeniydin, olgunlaşmasını sağlayan bir deneyimdin.
Daha ilk gününden her şeyi tahmin etmiştin.
Er veya geç sona ermesi kaçınılmazdı.
- Ye! - Onu özlüyorum.
Eh, artık hayatında olmadığı için bunu söylemen çok kolay.
Ben ona aşıktım. Hayatım boyunca buna benzer bir şey hissetmemiştim.
Eh, geç olsun da güç olmasın! Artık kendi hayatına dönmelisin.
Yakında kendini daha iyi hissedeceksin. Zaman her derde devadır.
Şimdi kocaman aç bakalım!
Çünkü işte bak tren gara giriyor!
İyice aç. Aferin, oldu işte!
Söyle bakalım, lezzeti nasıl?
Biraz mercanköşk ve Frenk soğanı ekledim.
Gün gelecek, birisini çok mutlu edeceksin!
Biliyor musun?
Suskunluk ve ihanetlerle geçen bir hayatın ardından...
...son zamanlarda Amy ve ben, yeniden birbirimizin değerini anlamaya başladık.
Sen ve Amy? Karın yani? Sen iyi misin?
Evet, kendimi iyi hissediyorum.
Bu, seni tanıdığım onca yıldır senden duyduğum en inanılmaz şey.
Yani, bilirsin, hayat hayal edebileceğimizden...
...çok daha büyük sürprizlere gebedir.
Evet.
Dave, senden bir ricam olacak.
Gelecek ay NYU'da şiir okumam olacak.
Beni takdim edecek birisini istiyorlar.
George, kafamı dağıtmak istediğini anlıyorum...
...ama bu yaptığın açıkça uğraşı terapisi. - Şaka yapmıyorum.
Senden beni, şu kendini beğenmiş şiir züppelerine...
...en utandırıcı, en pohpohlayıcı biçimde takdim etmeni istiyorum.
Seni takdim etmek mi? Peki beni kim takdim edecek? Mezarlık yetkilileri mi?
George, bunu istemeni takdir ediyorum, ama artık hiçbir şey kaleme alamam.
Benim işim bitti artık. Bir daha ders vereceğimi sanmıyorum.
Başka birisini bul.
Hayatımın yarısını, senin üçüncü sınıf Hamlet...
...dertlerini dinleyen Horatio rolünde harcadım.
Senden, o bitmez tükenmez rahatına düşkünlüğünü...
...baba düşmanı Kenny hakkındaki sızlanmalarını, bir vedanın...
...ne zaman elveda demek olduğunu bilmeyen o hatunları dinledim durdum.
Bunun karşılığında, bana epeyce borçlusun!
Şimdi de senden bunu dostluğumuz adına yapmanı bekliyorum.
Artık bir şeyler zıkkımlanır mısın?
George O'Hearn'ün şiiri...
...doğurabileceği olumsuz tepkilere mazeret aramaz.
A.E. Housman ünlü denemesinde şöyle yazmıştı:
"Şiirin ne olduğunu bilmiyorum, ama duyduğumda o olduğunu anlıyorum."
Bu geceki konuğumuzun yazdıklarının...
...şiir olduğu konusunda hepimiz hem fikiriz.
İlk eserinin 25 yıl önce The New Yorker dergisinde yayınlanmasından beri...
George O'Hearn'ün güçlü eril sesi...
...Amerikan şiir dünyasının demirbaşlarından biri oldu.
Sadece sokağın muktedir, kentsel ve tez canlı...
...dili olmakla yetinmeyip aynı zamanda delişmen bir yüreğin...
...bencillikten uzak telkinlerini de...
...yansıtan bir şiir onunkisi.
Seziş inceliği ile duyarlılığın ender rastlanan bu bileşkisi...
George O'Hearn'e 1988'de Pulitzer Ödülü'nü kazandırdı.
Ama burada daha fazla oyalanmak ya da...
...onu hiç kuşkusuz yeterli bulmayacağı övgülerle yerin dibine batırmak yerine...
...sözü New York'un, hatta belki de Amerika'nın demem gerekir...
...öz be öz evladına bırakıyorum. George O'Hearn'e.
George! George! Gidip birilerini bulacağım.
Merhaba David.
Az önce kendine geldi.
Selam David.
George.
Ben Kepesh.
Buradayım George. Buradayım.
George.
Sana minnettarım.
Acaba benim kim olduğumu düşündü?
Sanırım kim olduğunu gayet iyi biliyordu.
Çok şekersin.
Onu olduğu gibi kabul etmiştin. Bunu o kadar çok takdir ediyordu ki.
O da beni aynı şekilde kabul etmişti.
Nereye gidiyorsun?
Şimdi söyledim ya. Florida'ya, ailesiyle tanışmaya gidiyorum.
Sadece haftasonu için.
- Kızın... - Adı Dana.
Ailesiyle mi tanışacaksın?
Sanırım benim bir tür sapık olmadığımı bilmeleri gerekli.
Kenny, neredeyse 40 yaşındasın.
Üç çocuğu olan bir kadının...
...ana babasının onayını alman gerekmez.
Ebeveynlerinin onayını mı istiyor?
Sen de benim onayımı istiyorsan, uygundur.
Yo, sadece anlamanı istiyorum.
Çünkü bu... yani... Lisa'yı sevmiyorum demek değil.
- Ben sadece... - Kenny, ne yaptığını sanıyorsun?
Bir hapishaneden kaçıp...
...maksimum güvenlikli bir cezaevine hızla seğirtiyorsun!
Evliliğin hapishane olduğu fikrini nereden edindin?
Mapusda cezamı çekerken!
Dinle, mesele sadece annen değildi. Yapım uygun değil evliliğe.
Senin onaylama biçimin bu mu?
Kenny, dinle beni. Sahip olduğun tek baba benim.
Bir başka baban da olmayacak!
Ne teselli ama!
Seni hayal kırıklığına uğrattığımı biliyorum.
Ama artık çocuk değilsin ve bu öfkeni yenmelisin.
Aramızda bir şeylerin gelişmesini istiyorsan...
...yeni bir sayfa açmalısın.
Özür dilerim. Bir işim var.
Henüz konuşmam bitmedi.
- Hey! - Gerçekten kaçmam lazım.
- Ne işi bu? - George'un cenaze töreni.
George mu? Kim o? Arkadaşın George mu?
- Evet. - Öldü mü?
Evet... Gerçekten gitmem lazım.
- Bu konuşmayı daha sonra bitiririz, tamam mı? - Üzüldüm.
Alo.
Tesadüfen buralardaydım. New York Times'taki anma yazısını gördüm.
Tam iki sütun.
Sanırım bir şair için hiç de fena sayılmaz.
Kendini nasıl hissediyorsun?
Pek iyi sayılmam, ama düzelirim.
Sende ne var ne yok?
Seattle iş kurmak için mükemmel bir yer.
Yorgunluktan ölüyorum.
Ama işi seviyorum.
- Ne düşünüyorsun David? - Hiçbir şey.
Tüm hayatımız boyunca yeniyetmeler gibi davrandık.
Hepsi bu işte.
- "Biz" kim? Sen ve ben mi? - Evet, sen ve ben.
Tüm hayatımızı...
...neyin peşinde koşarak geçirdik?
Hamile kaldığın o tek seferde de...
...zaman uygun olmadığı için kürtaj yaptırdın. Ve bu 15 yıl önceydi.
Uygun zaman hiç geldi mi?
Ne de doğru insan çıktı.
Banyomda bulduğun o tamponu hatırlıyor musun?
O tampon, aşık olduğum bir genç kızındı.
Ne?
O ve ben; ne tür bir şansımız olabilirdi ki?
Hiç.
En iyi ihtimalle, birkaç yıl daha sürdürürdük.
Ama eninde sonunda...
...kendisinden 30 küsur yaş büyük bir adama...
...hayatında fazla yer olmadığını anlayacaktı.
O kızla aramda...
...hiçbir şey geçmemeliydi.
Tam anlamıyla bir hataydı.
Yaşlanıyorum David.
Erkeklerin bana bakışları her gün değişiyor.
İnternetteki şu çöpçatanlık sitelerinde...
...benim yaşlarımda olan pek çok kadın var.
Yıl boyunca belirli sayıda tanıştırmayı garanti ediyorlar.
Ve insanlar o buluşmalardaki sessizlik...
Ve...
...her defasında benzer konuşmalar için para ödüyor.
Ben de sonunda onlara benzeyeceğim.
İlk defa birbirimizle gerçekten konuşuyor olabilir miyiz?
Yani...
20 yıllık bir cinsel hayatın ardından hiç de fena sayılmaz!
40 yıllık evli olup da henüz...
...bu noktaya varamamış pek çok insan tanıyorum.
Uçağın kaçta?
Dokuz buçukta.
Seni götüreyim.
Yok.
Artık ne gerek var?
Kendimi işime vermiştim.
Consuela'nın o lanet mezuniyet partisine gitmemekle...
...doğru yapıp yapmadığımı sorgulayıp duruyordum.
İki yılımı aldı ama George'un ölümünü nihayet ardımda bırakabildim.
Hatta Consuela'yı kaybetmiş olmamı bile kabullendim.
Ruhsal dengemi ve özgürlüğümü yeniden kazandım.
Kimi kandırıyorum ki?
Dönemin tabloları ve heykelleri...
...hem gerçek hem de mecazi anlamıyla enerjiyi emiyordu.
Neredeyse kendi kendilerine var olan yaşam kesitleriydiler diyebiliriz.
Siz bunu kitabınızın giriş bölümünde gayet güzel açıklamışsınız.
Ama, sanat ve mülkiyet arasındaki ilişki üzerine de...
...bir yorumda bulunuyorsunuz.
Evet, bu tamamen doğru.
Bu tabloları satın alanlar, onlara sahip olduklarını sanıyorlar.
Halbuki gerçekte, tablolar onları sahipleniyor.
Tablolar onları sahipleniyor.
Sanat eserleri kalıcı. Sahiplerinden çok dayanacaklar.
Sahipleri sadece bir süreliğine onların muhafızları.
Onlara hayranlıkla bakabilirler. Dilerlerse onları taparca sevebilirler.
Teorik olarak Büyük Piramit'i de satın alabilirsiniz.
Savınızı anlıyorum. Ama sonuçta...
...Piramit hâlâ ayakta dururken, siz...
Firavunların yanında olacaksınız!
Bugünkü konuğum Suzan Reese'di, romanı Mavi Sümbül adını taşıyor.
Ben David Kepesh, Kitap Sohbeti programını dinlediniz.
İşte bu kadar. Çok hoştu; teşekkürler.
Fazla zor olmadı.
Aynen.
Oh, gerek yoktu.
Teşekkür ederim.
Bu arada mutlu yıllar.
Teşekkür ederim. Ve tebrikler. Kitabınızı okumak keyifliydi.
Teşekkür ederim.
Yeni mesaj sayısı: Bir. Saklanan mesaj sayısı: Altı.
İlk yeni mesaj.
Merhaba David. Ben Consuela. Nasılsın?
Seni aramam çok garip, ama...
Seninle konuşmak istiyorum. Sana anlatacağım bir şey var.
Bunu sana kendim söylemek istiyorum, sen başkasından duymadan.
Bilemiyorum.
Lütfen müsait olduğunda ara. Cep numaram: 555-0122.
Lütfen beni ara. Sağol. Hoşçakal.
Merhaba David. Ben Consuela.
Yıllardır sadece bu sözcükleri duymak için yaşadığımı fark ettim.
Seni aramam çok garip, ama...
Yere çöktüm...
...mesajını defalarca dinledim.
- En kötüsünden korkuyordum. - Bunu sana kendim söylemek istiyorum...
...sen başkasından duymadan.
Aşıktı. Evleniyordu.
Hatta belki de hayır duamı isteyecekti!
Sadece ara. Teşekkür ederim. Hoşçakal.
David?
David.
Neredesin?
Arabadayım.
Mesajı bıraktığımda evinin önündeydim.
Yılbaşı gecesi New York'ta ne diye arabayla dolanıyorsun?
Bilmiyorum.
Ne yaptığımı bilmiyorum.
Mesele ne Consuela?
Seni görmem lazım.
Gel o zaman.
- Vaktin var mı? - Daima.
- Peki. Hemen geliyorum. - Tamam.
Selam.
Merhaba.
Peki...
Nasılsın?
Bu yeni.
Evet. Edward Weston çekmiş.
Saçını sevdim.
Her gün biraz kısaltıyorum.
Böylece toptan gittiğinde o kadar özlemeyeceğim.
Hastayım.
Ben...
...kanserim, meme kanseri.
- İki hafta sonra ameliyat olacağım. - Kanser mi?
Bu...
Sen?
- Korkuyor muyum? Hayır. - Hayır mı?
Tam sayılmaz.
Şey, demek istediğim bu değildi. Ben...
Nasıl oldu?
Bir sabah duş alıyordum ve...
Koltuk altımda o şeyi hissettim.
Doktora gittim.
Bana muhtemelen endişe edilecek bir şey olmadığını söyledi.
İkinci bir doktora, sonra üçüncü bir doktora gittim, ve...
Bilinen hikaye.
Üçüncü doktor endişe edilecek bir şey olduğunu söyledi.
Ve panikledin mi?
Evet, panikledim.
Tüm bir ayı sırf korku içinde geçirdim.
Bu gece, bir partiye gidecektim, düşündüm ki...
...kendi başıma kalmaktan daha iyidir diye düşündüm, ama...
David!
David, yok ama. Ağlama!
Ağlama.
Neden beni aramadın?
Neden o zaman beni aramadın?
Sana söyleyemezdim.
Özellikle sana söyleyemezdim.
Garip olan ne, biliyor musun?
Şu anda kendimi senden yaşlı hissediyorum.
Bana söz ver. Gece, gündüz...
...ne zaman paniklersen beni arayacaksın.
Ne yapabilirim? Ne yapabilirim ki?
Bu...
Bu sanki insanın kendini rahat bir pozisyona...
...sokamaması gibi, çünkü...
...ne tarafa dönersen dön, çaresizsin.
Kendi içimde tıkanıp kaldım.
Bir zamanlar çok önemli bulduğum şeyleri düşünüyorum da...
...annemle girdiğim tüm o tartışmaları...
Ne kadar saçma. Uyuyarak harcadığım tüm o vakitler.
Uyuyarak.
Hayatımı uyuyarak geçirmişim.
David...
Senden büyük bir ricam olacak.
Sadece senden isteyebileceğim bir şey.
Elbette, ne istersen. Nedir?
Senden sonra...
...vücudumu...
...senin kadar seven...
...bir sevgilim asla olmadı.
Yani buna inanmak çok güç.
Çok sevgilin oldu mu?
Hayır.
Peki iş nasıldı? İş yerinde kimse sana aşık olmadı mı?
- Hepsi aşık oldu. - Tabîi ki olmuşlardır!
İlgimi çekmiyorlardı.
Beni sevdiğini biliyorum.
Vücudumu da sevmiştin.
O yüzden...
...doktorlar onu...
...mahvetmeden önce...
Yeter. Böyle konuşma artık. Böyle düşünmekten vazgeç.
Consuela, kimse seni mahvetmeyecek.
Consuela...
...ne yapmamı istiyorsun?
Orada gerçekten iyi vakit geçiriyor gibiler.
Bir de havai fişek gösterileri sırasında...
...Eiffel Kulesi'nin güzel bir görüntüsü var.
Bunu görüyor musunuz millet? Onlar da bizim kadar üşüyorlar.
Evet, haklısın. Ama bir ara oraya gitmeliyiz.
Belki seneye yayını Paris'ten yapmamızı kabul ederler.
- Ne dersin buna? - Evet!
Biliyor musun, ben...
Orası Paris Opera Binası.
Seni özledim.
Birlikte hiç gitmediğimiz tüm o yerleri özledim.
Bu gece burada kalmak ister misin?
Hayır.
Gitmem gerek.
Hastaneye giderken benim de seninle gelmemi ister misin?
Consuela...
...bunu kendi başına yapamazsın.
Niye böyle diyorsun ki? Sen her şeyi yalnız yaparsın.
David.
Zavallı adam.
Sen benden daha çok korkuyorsun.
Memem giderse yine de beni becermek ister misin?
Buna hazırlıklı mısın?
Ne dersin?
Affedersin David.
Özür dilerim.
Korkuyorum David.
Beş, dört, üç, iki, bir!
Yeni yılınız kutlu olsun!
Belediye Başkanı ve Emniyet Müdürü adına...
...hepinize sağlıklı ve mutlu bir yıl diliyorum.
Herkese barış ve hayırlar getirsin!
Uğradığın için çok sağol.
Mutlu yıllar.
Baba.
- Selam Kenny. - Burada ne arıyorsun?
Acaba bana birkaç dakika ayırabilir misin?
- Yapamam... - Önemli ama Kenny.
Peki, şöyle buyur.
Evet.
Teşekkürler; çok makbule geçti. Tamam, hoşçakal.
Kız gayet emin ellerde. Cerrahını tanıyorum.
- Ve? - Yarın ameliyata alacaklarmış.
Bana "iki hafta sonra" demişti.
Hayır, yarın yapacaklarmış.
Bu ne demek oluyor?
Ben doktoru değilim. O yüzden kesin olarak bilemem.
Fakat, muhtemelen iyi bir havadis değil.
Bu iş... Kabus gibi.
Evet.
Onu uzun zamandan beri mi tanıyorsun?
Birkaç yıldır görmemiştim.
Yılbaşı gecesi beni aniden aradı...
...ve bu haberi verdi.
Tüm telefon numaralarını aldım, ama...
Yani, bu durumda yanlış bir hareket yapmak istemiyorum.
Ayrılırken, kendisini aramamamı istedi.
Bu konuda gayet kesin tavırlıydı.
Pardon.
Evet.
Biliyorum. Geliyorum.
Böyle işlerinin arasına girdiğim için özür dilerim.
Çok meşgul olduğunu biliyorum.
Daha fazla yardımcı olamadığım için üzgünüm.
Metin ol.
Demek hastalarına da böyle diyorsun.
Bu onkoloji gerçekten güç bir iş olmalı.
Ne de olsa senin oğlunum. Bu tür zorluklara hazırlıklıydım.
- Tekrar görüştüğümüze sevindim. - Evet.
Ama bu şartlarda görüştüğümüz için üzgünüm.
Ben de.
Evde işler nasıl?
Hâlâ beraberiz. Sorduğun için sağol.
Bunu duyduğuma sevindim.
Peki, baba...
Ne yapacaksın?
Bu fotoğrafları çekmemi neden istedi?
Kendisi için mi istedi? Yoksa...
...onların bende kalmasını mı amaçlıyordu?
Bak bu mantıklı.
Sana güzel kızlar hakkındaki teorimi hiç anlatmış mıydım?
Binlerce defa.
Kimse onları göremezmiş.
Peki? Sen onu hiç görebildin mi?
Tamamını kastediyorum.
Gördüklerimi anlamadım.
Bu avukat cevabı oldu! Yine fazla detaylı analize başladın.
Mezuniyet partisine gitmedim diye...
...kim bir ilişkiyi bitirirdi ki?
Karakteri garip bir tutarsızlıklar kolajıydı.
Hakkında konuşurken geçmiş zamanı kullanıyorsun!
Bugün onu görmeme izin verirler mi sence?
Yoğun bakımdan az önce çıkmış. Bugün ziyaretine gidebilirsin.
- Kenny, teşekkür ederim. - Bir şey değil.
Zaman farkında olmadan geçip gidiyor.
David.
Evet.
Tamamını aldılar.
Geleceğini sanmıyordum.
Neden?
Niye böyle düşündün ki?
Çünkü artık güzel değilim.
Hayır, güzelsin.
Biliyor musun, Amazonların güzel kraliçesi Hippolyta...
...daha hızlı ok atabilmek için sağ memesini kesip atmıştı.
Ve o Hippolyta gayet hoş ve becerikli biriydi.
Kitap on yıl sonra okuduğumuzda değişmiş olacak mı?
İlk dersimi hatırlıyorsun.
- Herşeyi hatırlıyorum. - Ben de.
Her saniyesini.
Seni özleyeceğim
Ben buradayım.