- Londra'ya ilk seyahatiniz mi? - Evet.
Bir tavsiye ister misiniz?
Taksi şoförlerine güvenmeyin.
Üç blok öteye gitmek için 10 kilometre yol yaparlar.
Bir de şehrin haritasına bakmakla vakit harcamayın.
Kimse Londra'da yolunu bulamaz. Londralılar bile.
Keşke Baltimore'a gitseymişim.
Hayır.
Hoşunuza gidecek.
Londra harika bir yerdir.
Ne amaçla gidiyorsunuz, iş mi ziyaret mi?
Tamamlanmamış bir iş.
Taksi!
Nereye canım?
84 Charing Cross Road.
Beyler, Saturday Review of Literature'a verdiğiniz ilanınızda,
baskısı tükenmiş kitaplar konusunda uzmanlaştığınız belirtilmiş.
Bunlar pek bulunmuyor.
İshak'ın şahsi İncil'ini aramıyorum.
Bunlar ünlü yazarların ünlü kitapları!
İngiliz yazarların kitapları. Artık kimse onları istemiyor.
Scribner's'ı deneyin.
Denedim. Orada her şey çok pahalı.
Sizde hiç ucuz baskı kitap yok mu?
Var ama istedikleriniz değil.
Üzgünüm.
Bu sabah uğradığım dördüncü kitapçı.
New York'ta kimse İngiliz edebiyatı okumaz mı?
Saturday Review.
5 Ekim 1949.
Marks & Co., 84 Charing Cross Road.
Londra WC2, İngiltere.
Beyler...
Saturday Review of Literature'a verdiğiniz ilanınızda
baskısı tükenmiş kitaplar konusunda uzmanlaştığınız belirtilmiş.
"Sahaf" terimi beni ürkütür.
Zira sahaflardaki kitaplar pahalı olur.
Ben kitap konusunda antika zevkleri olan yoksul bir yazarım.
İstediğim kitaplara burada ulaşmam mümkün değil.
Sadece çok pahalı olan nadir baskılar bulunuyor.
En acil isteklerimi içeren bir liste gönderiyorum.
Listedeki kitaplardan herhangi birinin temiz, ikinci el bir kopyası
elinizde bulunuyorsa ve fiyatı beş dolardan fazla değilse
adresime gönderebilir misiniz?
Saygılarımla...
...Helene Hanff.
Sayın Madam...
5 Ekim tarihli mektubunuza cevaben,
isteklerinizin üçte ikisini karşılayabildiğimizi bildiririz.
Aradığınız üç Hazlitt denemesi, Nonesuch Press'in yayınladığı
yazarın Seçilmiş Eserleri derlemesinde yer almaktadır.
Stevenson ise...
...Virginibus Puerisque'de var.
Elimizdeki temiz nüshaları posta ile gönderiyoruz. Salimen ulaşacaklarına
ve kitaplardan hoşnut kalacağınıza inanıyoruz.
Fatura, kitaplarla birlikte gönderildi.
Leigh Hunt denemelerini bulmak kolay olmayacak.
Yine de hepsini içeren güzel bir cilt bulmaya çalışacağız.
Tarif ettiğiniz Latince İncil bizde mevcut değil.
Ama elimizde bir Latince, bir de Yunanca Yeni Ahit var.
Bez ciltli, sıradan baskılar.
Arzu eder miydiniz?
Saygılarımla, FPD, Marks & Co.
- Helene Hanff. - Selam, benim.
- Selam Maxine. - Dur sana olanları anlatayım.
Şu anda konuşamam. Alarmı duymayıp uyuyakalmışım.
- Bu gece arayayım mı? - Peki, olur.
Sonra ararım, hoşça kal.
Doğu 95. Sokak, No. 14, New York.
3 Kasım 1949.
Beyler, kitaplar salimen ulaştı.
Stevenson o kadar hoş ki portakal sandığından raflarım utanıyor.
Yumuşacık parşömenle, krem rengi sayfalara dokunmaya kıyamıyorum.
Amerikan kitaplarının bembeyaz kâğıtlarına ve karton kapaklarına alışık biri olarak,
kitaba dokunmanın bu denli haz verebileceğini bilmezdim.
Brian.
Brian!
Buradayım!
Selam Helene. Seni burada bulacağımı düşünmüştüm.
- Hadi, geç kalacağız. - Bir dakika bile sürmez.
Kız arkadaşı üst komşum olan bir İngiliz,
bir sterlin 17 şilin 6 pensi benim için dolara çevirdi.
Kitaplar için size 5,30 dolar borçluymuşum.
Doğru olduğundan emin misin?
Bir bakayım.
bir sterlin, 17, altı, bu 37,5 şilin eder. Bölünce...
Evet, doğru. 5,30 dolar.
Bir beşlik, bir de bir dolar yolluyorum.
70 senti Yeni Ahitlerin tutarından düşün.
İkisini de istiyorum.
Lütfen fiyatları siz hesaplayın. Bu konuda pek iyi değilim.
Kur hesaplarını hiç beceremem.
Saygılarımla, Helene Hanff.
Umarım orada "madam"ın anlamı buradaki gibi değildir.
Helene Hanff.
Bize altı dolar göndermiş.
70 sent alacaklı.
Sevgili Bayan Hanff... Altı dolar elimize ulaştı.
Bundan böyle parayı posta çekiyle göndermeniz daha rahat olacaktır.
Böylesi, dolarları postaya emanet etmekten daha güvenli olur.
Stevensonları beğenmenize çok sevindik.
Yeni Ahitlerle gönderdiğimiz faturada ödemeniz gereken tutar,
hem sterlin hem dolar olarak belirtiliyor.
Umarız kitaplardan hoşnut kalırsınız.
Bu ne berbat bir Protestan İncili?
Lütfen İngiltere Kilisesine şimdiye dek yazılmış
en güzel nesri mahvettiklerini bildirin.
St. Jerome'un Latincesiyle oynamak nereden esmiş?
İnanın bana bu yüzden cehennemde yanacaklar.
Benim için sorun değil, ben Yahudiyim.
Ama din değiştiren büyük amcam Abraham sayesinde,
bir Katolik, bir Metodist yengem ve bir dizi Presbiteryen kuzenim var.
Hıristiyan sağaltıcısı bir de teyzem var.
Bana kalırsa bu Latince İncil'in varlığından haberdar olsalar
hiçbiri onu onaylamazdı.
Ama Latince'nin bile varlığından haberdar değiller.
Bunu nasıl buldun canım?
3,88 dolarlık borcuma karşılık dört dolar gönderiyorum.
12 sentle bir kahve için.
Yakında postane yok, ben de 3,88 dolarlık ödeme emri için
ta Rockefeller Meydanı'na gidip kuyrukta bekleyemem.
Başka bir nedenle oraya kadar gitmeyi bekleyecek olsam 3,88 dolarım olmayabilir.
Amerikan ve Kraliyet posta hizmetlerine güvenim tam.
Acaba sizde Landor'un Hayalî Sohbetler'i var mı?
Sanırım birçok cildi var.
Ben, içinde Yunan sohbetleri olanını istiyorum.
Ezop'la Rodop'un diyaloğunu içeriyorsa
istediğim cilt odur.
Sanırım elimizde bu var.
Cecily.
Landor, Hayalî Sohbetler.
Onu bulur musun?
Sevgili Bayan Hanff. Dört dolarınız elimize ulaştı.
12 senti hesabınıza yazdık.
Walter Savage Landor'un Hayatı ve Eserleri adlı eserin ikinci cildi elimizde mevcut.
Bu cilt hem sözünü ettiğiniz Yunan diyaloglarını
hem de Roma diyaloglarını içeriyor.
1876 yılında yayınlanmış eski bir baskı. Pek şık değil, ama iyi ciltlenmiş
ve temiz bir nüsha.
Bugün faturayla beraber postaya veriyoruz.
Latince İncil konusundaki hatamız için özür dilerim.
İstediğiniz İncil'i bulmaya çalışacağız.
Leigh Hunt'ı da unutmadık.
Saygılarımla, FPD, Marks & Co.
Teşekkür ederim.
Çok güzel. Çok lezzetli.
Bayım...
"Beyler" diye yazmak pek anlamsız
çünkü hep aynı kişinin benimle meşgul olduğu apaçık.
Savage Landor gelir gelmez önüme bir Roma diyaloğu açılıverdi.
Diyalogda iki şehir savaş yüzünden yok oluyor.
Herkes çarmıha geriliyor. Romalı askerlere, kendilerini öldürüp
bu acıya son vermeleri için yalvarıyorlar.
Tek derdin açlık olduğu Ezop'la Rodop'a dönmek kurtuluş olacak.
Eski sahibinin sıkça okuduğu yerden açılan kullanılmış kitapları severim.
Hazlitt'i alınca "Yeni kitapları okumaktan nefret ederim." cümlesi açıldı.
Kitabın benden önceki sahibine, "Dostum!" diye haykırdım.
Bir dolar gönderiyorum, Kay'in İngiliz erkek arkadaşı Brian,
borcum olan sekiz şilini karşılayacağını söylüyor.
Bunu çevirmeyi unutmuşsunuz.
"YOK" derken suç bizde değil. UNUTMAYIN, BİZİM GEÇİM KAYNAĞIMIZ BU!
Teşekkür ederim.
Aile başına 60 gram canım.
Şimdi...
Brian bana, aile başına haftada 60 gram et ve kişi başına
ayda bir yumurta alma hakkınız olduğunu söyledi.
Dehşete düştüm.
Biri Brian'a Danimarka'daki bir şirketten söz etmiş.
İngiltere'ye gıda paketi gönderiyorlarmış.
- Onlarla anneme yiyecek gönderiyorum. - Kataloğu göster.
Çok güvenilir. Hem de ucuz.
Yani pek pahalı değil.
Tanrım!
Şuna bakın.
Baharatlı domuz yağı, ciğer ezmesi, köfte, çikolatalı kurabiye,
margarin, yumurta, peynir.
Her şey var!
Brian'ın annesi gözlerine inanamamış.
- Ona ne gönderdin? - Jambon ve sosis.
Konserve meyve, erik, ahududu.
"Ahududu." Buna bayılırsın!
Bu kelimeyi bir tuhaf söylüyorlar.
Çok doğru madam!
"Ahududu, ahududu!"
Bu harika. Hadi liste yapalım.
Nereden başlamalı?
Jambon göndermeliyiz. Noel zamanındayız.
Çorbaya ne dersiniz?
Hint çorbası. Buna bayılırlar.
Başka ne gönderelim? Sebze?
Biraz sebze iyi olur.
- Onlarda olmayan ne var? - Taze fasulye.
- Taze fasulye! - Nasıl olmaz?
İki tür taze fasulye var: "en seçme" ve "seçme"!
Ya muz? Muz gönderelim!
Bunu size gönderiyorum FPD,
her kimseniz.
Noel. Helene Hanff.
Şu kartlardan birini ver de aynaya asayım.
Kiliseyi mi, Noel Baba'yı mı?
- Sen hangisini seviyorsun? - Noel Baba'yı.
- Nasıl gidiyor? - İyidir.
- Ne pişiriyorsun? - Kıymalı börek.
Güzel.
Nasıl gidiyor?
Sheila, dalları bana ver. Dikkatli ol. Batmasın.
Gülme. Elim kanıyor. Ne gülüyorsun?
FPD! Eyvah!
Pakete 3 kilo jambon koymuştum!
Dilimlersiniz, herkes birazını eve götürür diye düşünmüştüm.
Son faturada fark ettim ki
kitapçının sahipleri "B. Marks ve M. Cohen"miş.
Yoksa onlar Yahudi mi? Keşke dil gönderseymişim.
Lütfen durumu açıklayın!
Sevgili Bayan Hanff...
Hediye paketiniz bugün elimize ulaştı.
Bay Marks ve Bay Cohen, gelenleri, kendilerini dâhil etmeden
aramızda bölüşmemizde ısrar etti.
Pakettekilerin tamamı ya hiç bulamadığımız
ya da sadece karaborsadan alabildiğimiz şeyler.
Bizi düşünmeniz çok cömertçe, size minnettarız.
- Kopenhag'tan nasıl ısmarlamış bunları? - Tanrı bilir.
1950 için en iyi dileklerimizle.
Saygılarımla, Frank Doel, Marks & Co.
- Yardım edebilir miyim? - Lütfen.
Sizde renkli baskılar bulunur mu?
Adamın adını hatırlayamıyorum, insanların resmini yapar.
Yüzleri meyveler, çiçekler, karnabahar, lahana gibi şeylerden meydana getirir.
18'inci veya 19'uncu yüzyıl.
Galiba Fransız.
Böyle biraz...
Abartılı. Canlı renkleri olur.
- Meyve ve sebzeler mi? - Evet.
- Giuseppe Arcimboldo. - Evet! Doğru.
Onun eserleri var mı sizde?
Pekâlâ...
Selam Willie. Nasılsın?
Bakayım.
Dört dilim biberli salam, dört dilim İsviçre peyniri,
100 gram pastırma istiyorum.
Biberli salam kalmadı.
- Kalmadı mı? - Kimse biberli salam sevmez.
- Ben severim. - Sana özel olarak mı alayım?
Neden olmasın?
Ben en iyi müşterinim.
Pekâlâ, en iyi müşteri değilim.
Frank Doel...
Orada neler yapıyorsun?
Hiçbir şey yapmıyorsun, öylece oturuyorsun.
Leigh Hunt nerede?
Oxford Şiirleri nerede?
İncil ve sevgili şapşal John Henry Newman nerede?
Paskalyadan önceki oruç sırasında onları okumak istiyordum ama göndermiyorsun!
Burada oturmuş bana ait olmayan kütüphane kitaplarına uzun kenar notları yazıyorum.
Bir gün bunları benim yaptığımı anlayıp kütüphane kartımı elimden alacaklar.
Bahar gelirken bir aşk şiirleri kitabı istiyorum.
Keats veya Shelley olmasın.
Salyasız sümüksüz aşk yapabilen şairlerden gönder.
Wyatt veya Jonson. Sen karar ver.
Cebime sokup Central Park'a götürebileceğim kadar küçük,
güzel bir kitap olsun.
Orada oturup durma, git de bul hadi!
O dükkân nasıl dönüyor, anlamıyorum vallahi.
- Güzel bir takım, değil mi? - Çok hoş.
Dürer kataloğunuz var mı?
Var.
Sevgili Bayan Hanff...
Lütfen bunu yazdığımı Frank bilmesin.
Size her fatura gönderişimde bir not eklemeye can atıyordum.
Ama o bunu uygun görmeyebilir.
Eski kafalı gibi gelebilir ama değildir.
Aslında çok iyi birisidir.
Hem de çok iyi.
Ama sizi özel olarak yazıştığı biri gibi görüyor.
Çünkü bütün mektuplarınız ve paketleriniz onun adına.
Ama size kendim yazmak istedim.
"Hepimiz mektuplarınıza bayılıyoruz. Nasıl biri olduğunuzu merak ediyoruz.
Ben genç, çok bilgili ve zeki görünüşlü olduğunuza karar verdim."
Bunun neresi komik?
"Bay Martin, harika mizah anlayışınıza rağmen
çok çalışkan biri olduğunuzu düşünüyor.
- Neden fotoğraf göndermiyorsunuz?" - Neden göndermiyorsun?
Hayatımda ilk kez gizemli bir kadın oldum. Öyle de kalacağım.
- "Frank'i merak ediyorsanız..." - Ki ediyorsun.
"30'lu yaşlarının sonunda, oldukça yakışıklı.
Tatlı bir İrlandalı kızla evli.
Sanırım ikinci eşi."
- İkinci perdeye hazırız Bayan Bellamy. - Sağ ol Elliot.
Tanrım.
Yapıştı.
Seni ararım, kendine iyi bak. Cuma günü görüşürüz.
Görüşürüz.
Herkes paket için size minnettar.
Beş yaşındaki kızım ve dört yaşındaki oğlum havalara uçtu.
Kuru üzüm ve yumurtalarla onlara kek yaptım.
Umarım yazmama kızmazsınız.
Lütfen Frank'e bundan bahsetmeyin.
Cecily?
- Meşgul müsün? - Hayır.
- Mektup yazacağız. - Geliyorum.
En iyi dileklerimle, Cecily Farr.
Sevgili Cecily, Bay Martin yanılıyor.
Çalışkan olmaktan öyle uzağım ki üniversiteye bile gitmedim.
Sadece özel bir kitap zevkim var.
Üstelik ancak bir Broadway dilencisi kadar zeki görünüşlüyüm.
Güve yeniği kazaklar ve yün pantolonlar giyerim.
Gündüz kaloriferler yanmıyor.
Beş katlı bir taş binada oturuyorum.
Diğer kiracılar sabah dokuzda işe gidiyor, altıya kadar gelmiyorlar.
Ev sahibi, evde çalışan bir düzeltmen ve yazar için
evi niye ısıtsın ki?
Ben Ed.
- Bu da Ginny. - Merhaba.
- Helene. - Selam.
Pekâlâ, Helene, önden buyur.
- Buralarda mı oturuyorsunuz? - Hayır, bakınıyoruz.
Yakında evleneceğiz.
Ne güzel!
Nasıl bir yer arıyorsunuz? Lüks bir yer mi?
- Lüks denmez. - İki veya üç yatak odalı.
Bir aileye yetecek büyüklükte.
Parka bakan bir ev.
Bu çok iyi olur.
Kaç odanız var?
Şey, çalışma odası, oturma odası,
yatak odası, yemek odası ve mutfak var.
İşte burası.
Çaydanlığı ocağa koydum.
Zavallı Frank, ona çok çektiriyorum.
Onu hep azarlıyorum.
Sadece takılıyorum ama beni ciddiye aldığını biliyorum.
O İngiliz soğukkanlılığını kırmaya çalışıyorum.
Eğer ülseri olursa sebebi benim.
Çay ne durumda?
Neredeyse hazır.
Çayımız da olmasa ne yapardık?
Hayat çekilmez olurdu, değil mi?
Ketchworth'den kalkan tren, üç numaralı perona geliyor.
Affedersin.
Ne için?
Her şey için.
Her şeyden önce seninle tanıştığımız için, senin gözünü açtığım için.
Seni sevdiğim için.
Başına bu kadar dert açtığım için.
Beni bağışlarsan ben de seni bağışlarım.
Perşembe.
Lütfen bana Londra hakkında yaz.
Trenden inip ayaklarımın altında
o kaldırımları hissedeceğim gün için yaşıyorum.
Berkeley Meydanı'nda, Wimpole Sokağı'nda yürümek istiyorum.
St. Paul'de, John Donne'un dua ettiği yerde duracağım.
Kuleye girmeyi reddeden Elizabeth'in oturduğu yerde oturacağım.
Böyle yerlere gideceğim.
Savaş sırasında Londra'da olan tanıdık bir gazeteci diyor ki
turistler İngiltere'ye peşin hükümlerle gidermiş.
Bu sayede de aradıklarını bulurlarmış.
Ona İngiliz edebiyatının İngiltere'sini aradığımı söyledim.
"Öyleyse, o orada" dedi.
Sevgili Bayan Hanff...
Oxford'un İngiliz Şiirleri Kitabı'nı bulduğumuzu haber vermek için yazıyorum.
Oldukça iyi, Jonson.
Hint kâğıdına basılı, orijinal mavi bez ciltli.
1905 tarihli.
Önüne mürekkeple ithaf yazısı yazılmış ama kitap iyi durumda.
Fiyatı iki dolar.
Swinburne.
Belki şimdiye dek almışsınızdır diye, göndermeden önce bunu belirtiyoruz.
Hardy, sınırlı basım.
Çok güzel.
Bir süre önce bize Newman'ın Bir Üniversite Fikri'ni sormuştunuz.
Gerçekten çok güzel.
Birinci baskısı ilginizi çeker miydi?
Bunu Bayan Hanff için ayıralım.
Newman'ın Üniversite'sini altı dolara veriyor!
"İster miyim?" diye masumca soruyor.
Sevgili Frank, evet, istiyorum!
İçim içime sığmıyor.
Özellikle birinci baskılarla ilgilenmem ama o kitabın birinci baskısı!
Ne demeli?
Sadece şunu söyleyeyim ki Frank Doel,
eğer kitapçılar güzelim eski kitapları yırtıp
paket kâğıdı olarak kullanıyorsa
çok yoz bir çağda yaşıyoruz demektir.
Daha beteri, kitabı bir savaşın tam ortasından yırtmışsınız.
Üstelik hangi savaş olduğunu bile anlayamadım!
Teşekkürler.
Şuna bir bak. Güzel değil mi?
Güzel.
Birinci baskı hayatım. Yüz yıllık.
Güzel.
Sahip olduğum için suçluluk duyuyorum. Şu deriye, altın harflere bak.
Bir İngiliz kır evinin kütüphanesine yakışır. Anlıyor musun?
Şömine başında, deri bir koltukta okunmalı.
Yıpranmış kum taşı cepheli bir binada
ikinci el, kabarık bir koltukta değil.
Ben o kitabın yerinde olsam tam da burada oturmak isterdim.
Haklısın.
Pekâlâ.
Sevgili Bayan Hanff...
Cevap vermekte geciktiğim için üzgünüm ama bir haftalığına şehir dışındaydım.
Şimdi ihmal ettiğim yazışmalara yetişmeye çalışıyorum.
Bakalım.
Güzel görünüyorsun.
Öncelikle,
lütfen eski kitapların paket kâğıdı olarak kullanılması konusunda endişelenmeyin.
Mary, bunu yarın giyebilirsin.
Onlar kapakları çıkmış iki eksik ciltti.
Çok güzeller.
Kimse onlara bir şilin bile vermezdi.
- Gelsene. - Teşekkürler.
Atla.
- Ben hallederim. - Sağ ol.
Quiller antolojisini beğendiğinize memnun olduk.
Oxford'un İngiliz Nesri Kitabı'nın bir nüshası elimizde yok.
Ama sizin için bulmaya çalışacağız.
Bay Marks ve Bay Cohen'i saymazsak dükkânda beş kişiyiz.
Hoşça kal.
- Sonra görüşürüz. - Tabii.
İyi vakit geçirin.
İyi misin?
- Eğleniyor musun? - Evet. En son ne zaman...
Hatırlamıyorum.
Pekâlâ.
Harika.
Hadi bir şeyler içelim.
- Harika. - Harika.
- Şu ışıklara bak. - Daha sık dans etmeliyiz.
Yapamam.
- Yapamam. - Saçma.
Şu Savoy değil mi?
Hayır, Shell binası.
Shell mi?
- Bunu yapmayalı uzun zaman olmuştu. - Yapamam.
Dans edemem. Peki, bir kez daha.
Çok iyi!
- Çok güzelsin! - Teşekkür ederim!
Bir sürü bebeğiniz olsun! Ben bakarım!
Bir de köpek!
Güle güle!
Yaşasın!
Tebrikler!
Helene, muhteşemsin!
Şuna bak!
Evet, öyleyim.
Buna inanamıyorum!
Sana ve Atlas Okyanusu'nun bu kıyısındaki en güzel görünüşlü et yemeğine içiyorum.
Helene'e ve et yemeğine.
- Evet ya. - Şerefe.
Doğum günün kutlu olsun Brian.
İyi yolculuklar Maxine.
Neden siz İngiltere'ye gidiyorsunuz da ben gitmiyorum, Tanrı bilir!
Sevgili Cecily, et yemeği bir harikaydı.
Bizde hiç böylesi yok.
Görünüşünü yüksek, kavisli, yumuşak, içi boş bir gofret gibi diye tarif ettim.
Helene Hanff.
Ne?
Kimsiniz?
Bir yapımcı aradı. Oyunlarımı beğeniyormuş ama yapımını üstlenecek kadar değil.
Televizyon dizileri yapıyor. Televizyon için yazmak ister miymişim?
"İki yüzlük", dedi umursamazca.
Ne demek "iki yüzlük"?
Yani senaryo başına 200 dolar demek istiyormuş!
Oysa ben haftada 40 dolara düzeltmenlik yapıyorum!
Yarın onu görmeye gideceğim.
10.30 mu? Tabii, orada olacağım.
Görüşürüz.
Teşekkürler.
Bana şans dile.
İyi dileklerimle, Helene.
Vay canına!
Vay be!
Teşekkürler.
İşte. Domuz sosisi.
Ve kuru üzüm.
Harika.
Şimdi...
Ve şeftali.
Biraz da jambon.
Sevgili Bayan Hanff...
Paskalya paketinizin birkaç gün önce geldiğini haber vermek için yazıyorum.
Et hepimizin gözlerini kamaştırdı.
Yumurtalarla konservelere de çok sevindik.
Size yazarak, nezaketiniz ve cömertliğiniz için
ne kadar müteşekkir olduğumuzu belirtmek istedim.
Bu gerçekten harika görünüyor.
Michael! Anne!
Hayatım, o ne et!
Paranızı böyle harcamamalısınız. Bir tomar para vermiş olmalısınız!
Sosisler!
Tanrı o iyi kalbinizi korusun.
Kim göndermiş biliyor musunuz? Hanımefendiyi hatırladınız mı?
Sevgili Bayan Hanff...
Neredeyse iki yıldır Marks & Co.'da katalog görevlisi olarak çalışıyorum.
Gönderdiğiniz paketlerden payıma düşenler için teşekkür etmek istiyorum.
Büyük teyzemle birlikte oturuyorum.
Kendisi 75 yaşında.
Baksana teyzeciğim.
Bence...
Et ve dil konservesini eve götürdüğümde yüzündeki mutluluğu görmüş olsanız
ne büyük şükran duyduğumuzu anlardınız.
Kavanozun ta Amerika'dan gelmiş olması pek hoşuma gitmedi.
Danimarka'dan geliyor teyzeciğim.
Kilometrelerce öteden birinin, yüzünü bile görmediği insanlara karşı
böyle iyi ve cömert olabileceğini bilmek güzel bir şey.
Bence şirketteki herkes de aynı şekilde düşünüyor.
Londra'dan istediğiniz herhangi bir şey olursa,
bunu sizin için temin etmek beni çok mutlu edecektir.
Saygılarımla, Bill Humphries.
Bu ne ziyafet!
NBC - ELLERY QUEEN'İ SUNAR
Sevgili Bayan Hanff...
Herhâlde paketler için teşekkür etmedik diye meraklanıp,
kaba insanlar olduğumuzu düşünmüşsünüzdür.
Oysa İngiltere'deki eski evleri kapı kapı dolaşıp
tükenen stoklarımızı yenilemek için
birkaç kitap satın almak peşindeydim.
Eşim bana "kiracı" demeye başlamıştı.
Eve sadece yemek ve uyumak için uğruyordum
ama eve nefis bir parça etle döndüğümde,
tabii yumurtayla jambonu da unutmamalı,
o kadar da fena biri olmadığımı düşündü ve affedildim.
Bu kadar büyük bir et parçası görmeyeli uzun zaman olmuştu.
40'tan 49'a kadar olanlar diğer sahanlıkta.
- Günaydın John. - Günaydın.
Teşekkürlerimizin bir ifadesi olarak,
bugün size beğeneceğinizi umduğum
küçük bir kitap gönderiyoruz.
Bir süre önce benden Elizabeth dönemi aşk şiirleri istediğinizi unutmadım.
Bulabildiğim en yakın şey bu oldu.
Helene Hanff'a en iyi dileklerimiz ve teşekkürlerimizle...
84 Charing Cross Road'daki herkesten. Londra, Nisan 1951.
84 Charing Cross Road'daki herkese...
...bu güzel kitap için teşekkürler.
Kenarları altın yaldızlı bir kitabım hiç olmamıştı.
Tam doğum günümde elime geçtiğine inanır mısınız?
İthaf yazısını ön sayfaya değil de bir karta yazarak
aşırı incelik göstermeniz ne fena.
Hepinizin içinde kitapçı ruhu var. Kıymetinin azalmasından korkuyorsunuz.
Ama şu anki sahibi için kitabın kıymeti artardı.
Hatta muhtemelen gelecekteki sahibi için de öyle.
Ben ön sayfadaki ithaf yazılarını ve kenar notlarını severim.
Başkasının çevirdiği sayfaları çevirmenin verdiği dostane duyguyu severim.
Çoktan ölmüş birinin metinlerini okumak dikkatimi çeker.
Neden içini imzalamadınız?
Herhâlde Frank izin vermezdi.
Sanırım kendisinden başkasına aşk mektubu yazmamı istemiyor.
Canım... Dükkân, Dickens'in eserlerinden fırlamış gibi.
Görünce kendinden geçebilirsin.
Dışarıda tezgâhlar var.
İçeri girmeden önce durup kendime kitap arayan biri görüntüsü verdim.
İçerisi loş.
Dükkânı görmeden kokusunu alabiliyorsun. Harika bir koku bu.
Tanımlaması zor, ama küf, toz, zaman ve duvarlarla yerleri kaplayan ahşap,
bu kokuda harmanlanmış sanki.
Dükkânın arka tarafında bir masa var.
Orada Hogarth burunlu bir adam oturuyordu.
Yukarı bakıp şöyle dedi...
"Affedersiniz. İyi günler."
- Yardımcı olabilir miyim? - Etrafa göz atabilir miyim?
Evet. Elbette. Buyurun.
Sıra sıra raflar var.
Tavana kadar çıkıyorlar, çok eski ve gri raflar.
Yılların tozunu yutmuş meşe gibi,
asıl renklerini kaybetmişler.
Bir dergi koleksiyonu var.
Daha doğrusu, Cruikshank, Rackham ve Spy'ın
ve tanımadığım daha bir çok eski İngiliz karikatürist ve illüstratörün eserleri,
uzun bir masanın üstünde duruyor.
Çok güzel, eski, resimli dergiler var.
Frank veya kızlardan biri gelir diye umarak
yarım saatten fazla kaldım.
Hepsi öğle yemeğine çıkmıştı herhâlde, ben de daha fazla kalamadım.
Bu ne biçim...
...Pepys'in Güncesi böyle?
Bu...
...Pepys'in Güncesi değil.
İşgüzar bir editörün...
...Pepys'in Güncesi'nden...
...topladığı...
...alıntılar.
Gebersin.
Yüzüne tükürebilirdim.
İki dolar...
...yolluyorum.
Siz bana gerçek bir Pepys...
...yollayana kadar...
...bu para yeter.
Sonra...
...bu sahte kitabı...
...sayfa sayfa...
...parçalayıp...
...paket kâğıdı olarak kullanacağım!
Noel'de yumurtayı taze mi, kurutulmuş mu istersiniz?
Kurutulmuş daha uzun dayanıyor biliyorum
ama Danimarka'dan gelecek taze çiftlik yumurtası daha lezzetli olmalı.
Oylama yapmak ister misiniz?
Oylarınız Pestell'e, Toryler dışarı.
Oyunuzu İşçi Partisi'nin adayı Reg Pestell'e verin.
Oylarınız Pestell'e, Toryler dışarı.
Oyunuzu İşçi Partisi'nin adayı Reg Pestell'e verin.
Sevgili Bayan Hanff...
Öncelikle Pepys için özürlerimi kabul edin.
Bunun Braybrooke baskısı olduğunu sanmıştım.
Favori bölümlerinizin olmadığını görünce neler hissettiğinizi anlayabiliyorum.
Elime geçen ilk makul fiyatlı nüshayı inceleyip
istediğiniz bölümleri içermesi durumunda size göndermeye söz veriyorum.
Teşekkür ederim.
Yumurtalara gelince. Oda arkadaşlarımla konuştum.
Hepimiz taze yumurtanın çok daha iyi olacağı görüşündeyiz.
İşte oldu.
Merhaba.
İş çıkışı New York. Ginny, çok üzgünüm.
Merak etme. Bir şey içmek ister misin?
Kendisi alabilir. Her şeyin nerede olduğunu biliyor.
Acıkırsan dolapta soğuk tavuk ve salata var bir de çikolatalı pasta.
- Birinci perdeyi kaçırmak mı istiyorsun? - Hadi, gidin. Tamam.
Eve 11'den sonra geliriz.
Pekâlâ. O zaman görüşürüz.
Merak etmeyin. Ben her şeyle ilgilenirim.
- Hoşça kal. - Bebek, köpek, her şey.
Tanrım.
Pekâlâ Boontash! Bir şeyler içelim mi?
Evet. Bak!
Sevgili Hızlı...
Leigh Hunt ve İncil'i göndermekteki hızın başımı döndürdü.
Belki farkında değilsindir ama onları ısmarlayalı daha iki yıl bile olmadı.
Bu hızla gidersen kalp krizi falan geçireceksin.
Bu çok acımasızca oldu.
Benim için çok zahmete giriyorsun bense teşekkür bile etmiyorum.
Sadece iğneliyorum. Bu çok acımasızca oldu.
Benim için katlandığın bütün bu eziyet için müteşekkirim.
Geliyorum.
Uyanıksın, değil mi?
Uyuyor olmalıydın, farkında mısın?
Evet, uyuyor olmalıydın.
Acaba sizde ciltli notalar bulunur mu?
Mesela Bach'ın Saint Matthew Passion'u veya Handel'in Mesih'i?
Onları Schirmer's'den de alabilirim, ama dükkân 50 blok ötede.
Ben de önce sana sorayım dedim.
Bu nasıl?
Churchill & Co. için tebrikler!
Umarım tayınlarınızın miktarını artırır.
Bu arada, adın Gal dilinde mi?
Sana kitap okuyacağım.
Bunu seveceksin.
John Henry Newman yazmış.
Bunu seveceksin.
"Dinle ilgili görüşlerin bilimsel veya edebî konuların ele alınmasında
bir zaruret teşkil etmemesi,
şu sıra yaygın bir eğilimdir."
Helene, biz geldik!
Helene!
Size küçük bir Noel hediyesi gönderiyoruz.
Keten.
Umarız bunun için gümrük vergisi ödemeniz gerekmez.
Üstüne "Noel hediyesi" yazıp dua edeceğiz.
Her neyse,
beğeneceğinizi umup Noel ve yeni yıl için en iyi dileklerimizle birlikte
kabul etmenizi diliyoruz.
Adımın okunuşu Fransızca "Noel" ile kafiye yaptığına göre
kökeninin Fransa'ya dayanması ihtimali de var.
- Harika değil mi? - Bu çok güzel!
Şuna bak!
Noel'inizi kutlar ve yeni yıl için en iyi dileklerimizi sunarız.
George Martin.
- Cecily Farr. - Bill Humphries.
Megan Wells.
Frank Doel.
Gerçekten güzel.
Sana yardım edeyim.
Çok ağır. Bana ver.
Sevgili Bayan Hanff...
Ne zamandır size yazarak Marks & Co.'ya gönderdiğiniz nefis yiyecek paketlerinden
ailemin payına düşenler için teşekkür etmeyi istiyordum.
Beş dakika daha kalsak sırılsıklam olacaktık.
Şimdi bir de bahanem var. Frank bana,
örtünüzü işleyen yaşlı hanımın adını ve adresini
istediğinizi söyledi.
Adı Bayan Boulton. Oakfield Court 24 numarada oturur.
Örtüsünün Atlas Okyanusu'nu geçtiğini öğrenince çok heyecanlandı.
Örtüyü ne kadar beğendiğinizi duymak onu mutlu edecektir.
Ailemin fotoğraflarının hoşunuza gideceğini düşündüm.
En büyük kızımız Sheila geçen ağustosta 12'sine girdi.
Frank'ın savaş sırasında kaybettiği ilk eşinden. Ben hazıra kondum.
En küçüğümüz Mary geçen hafta dört yaşına girdi.
Geçen mayısta Sheila okulda annesiyle babasına evlilik yıl dönümleri için
kart göndereceğini söylemiş.
Manastır okulundaki rahibelere dört yıllık evli olduğumuzu anlatmış!
Tahmin edeceğiniz gibi açıklaması uzun sürdü.
Bunu yeni yıl için iyi dileklerimle birlikte ekliyorum.
Önümüzdeki günlerde sizi burada görebilmek dileğiyle.
İçtenlikle, Nora Doel.
Peki...
Nasılsın bakalım?
Fena değil.
Rahat mı?
Evet.
Yemekler nasıl?
Fena değil.
Bayan Hanff'tan bir mektup daha geldi.
- Okumamı ister misin? - Evet, lütfen.
Tabii.
"Tembel.
Sen bana okuyacak bir şeyler göndermeden burada çürüyeceğim.
Brentano's'a gitmeliydim. İşe yarayacak bir şey bulacak olsam giderdim de.
Bana göndermediğin kitaplar listesine Walton'un Yaşamlar'ını ekleyebilirsin.
Okumadığım bir kitabı almak ilkelerime aykırıdır.
Denemeden elbise almak gibi bir şey bu.
Walton'un Yaşamlar'ı burada kütüphanelerde bile bulunmuyor.
Ona bakabilirsin. 42. Sokaktaki şubelerinde var.
Ama eve götüremezsin.
Kadın dehşet içinde 'Burada yiyin.' dedi bana.
'315 numaralı odada oturun ve bütün kitabı okuyup bitirin.
Bir fincan kahve, bir sigara veya hava olmasa da olur.'
Fark etmez.
Quiller ondan o kadar alıntı yapmış ki kitabı seveceğimden eminim.
Onun beğendiği her şeyi beğenirim, yeter ki kurgusal olmasın.
Hiç yaşamamış insanların
başına gelen şeylere...
...hiç ilgi duymadım.
Bütün gün ne yapıyorsun? Dükkânın arka tarafında oturup okuyor musun yoksa?
Neden birilerine kitap satmaya çalışmıyorsun?
Senin için Bayan Hanff."
Sonra parantez içinde şöyle yazmış: "Sadece arkadaşlarım bana Helene der."
Sevgili Bayan Hanff.
Bir de not var.
"Kızlara ve Nora'ya söyle, her şey yolunda giderse naylon çorapları geliyor."
Yorgun olmalısın.
Öyle.
Kötü değilsin ya?
Şikayet etmemeliyim.
Aferin sana.
Oyunu iş yapmayacak, çok üzücü.
Öyle değil mi?
Yakında eve dönecek.
Ben de 8. Caddeyle 51. Sokak arasında
tiyatro muhitinde bir daire arayacağım.
Buna bayılırdı.
Şimdi, dinle Maxine. Az önce anneni gördüm.
Dediğine göre oyunun bir ay süreceğini sanmıyormuşsun.
Ayrıca oraya iki düzine naylon çorap götürmüşsün.
Bana bir iyilik yap.
Oyunun bittiği ilan edilir edilmez, üç çift çorap alıp
kitapçıya götür ve onları Frank Doel'e ver.
Onların, iki kızı ve eşi Nora için olduklarını söyle.
Annen onları Saks'taki indirimden almış, o yüzden para ödememe gerek yokmuş.
Onları dükkâna bağışlayacakmış. İngiliz taraftarlığı tuttu.
Ellery sayesinde senaryo başına 250 dolar almaya başladım.
Böyle giderse, İngiltere'ye gidip kitapçı dükkânımı kendim karıştırabilirim.
Tabii yüzüm tutarsa.
Beş bin kilometrelik uzaklığa sığınıp insafsız mektuplar döşüyorum.
Herhâlde bir gün içeri girip
kim olduğumu söylemeden aynen dışarı çıkacağım.
Aferin! Aferin kızım!
Sen iyi bir kızsın. Hadi. Eve gidelim!
Sevgili Helene...
Naylon çorapları göndermeyi nasıl başardığını çözemedik.
Sanki gökten düşüverdiler.
Yemekten döndüğümde bir notla birlikte masamın üzerinde duruyorlardı.
"Helene Hanff'tan."
Nasıl ve ne zaman geldiklerini kimse bilmiyor.
Kızlar öyle heyecanlandılar ki sana kendileri yazmak istiyorlar.
Dostumuz Bay George Martin çok hastaydı ve maalesef...
geçen hafta hastanede vefat etti.
Uzun yıllardır şirkette çalışıyordu.
Bu kayıpla birlikte, Kral da aniden ölünce
şu anda hepimiz yastayız.
TAÇ GİYME TÖRENİ İÇİN ÖZEL FİYAT REHBERLİ TURLAR - 359$
Sevgili Helene...
Ellery Queen senaryoların oldukça eğlenceli olmalı.
Keşke onları bizim televizyonda da görebilsek.
Biraz canlanmasında fayda var. Televizyonu diyorum, senaryonu değil.
Londra'ya gelecek olmana çok seviniyoruz.
Ne zaman geleceğini bildir ki gerekli ayarlamaları yapabilelim.
Sevgili Helene...
Birkaç fotoğraf gönderiyorum.
Frank hiçbirinde iyi çıkmadığını, çok daha yakışıklı olduğunu söylüyor.
Biz de onu bozmuyoruz.
Sheila tatilde eve geldi, deniz kıyısına günlük geziler yapıp
etrafı dolaştık.
Şimdi biraz kemer sıkmalıyız, çünkü burada ulaşım masrafı korkunç.
Sheila, dileğinin gerçekleşmesi
ve İngiltere'ye gelebilmen için çok dua ediyor.
Bu dualar kabul edilirse başına talih kuşu konabilir,
sen de yakında gelip bizi görebilirsin.
Neden deniz kenarında hep yağmur yağar?
- Efendim? - Neden deniz kenarında hep yağmur yağar?
Neden deniz kenarında yağmur yağar?
Otel fiyatlarını düşürmek için.
Şu tarafta altta üç çürüğün var.
Burada da bir tane.
Kanal tedavisi uygulamamız gerekiyor.
Sonra dişleri kaplayacağız.
Ne kadar tutar?
Çok. 2.500 dolar kadar.
Tanrım.
Her şey dâhil.
Tanrım!
Sevgili Frankie... Senin ve Nora'nın iyi bir tatil geçirdiğinizden eminim.
Benimki Central Park'ta geçti.
Sevgili dişçim Joey'den bir ay tatil aldım.
O balayına çıktı. Masrafı ben karşıladım.
Dediğine göre ya bütün dişlerimi kaplatmam ya da hepsini çektirmem gerekiyormuş.
Ben de kaplattım. Ne de olsa dişlerim olmasına alışmışım bir kere.
Ama astronomik bir meblağ ödemem gerekti.
Yani Elizabeth bensiz tahta çıkmak zorunda kalacak.
Önümüzdeki birkaç yıl, sadece dişlerimi taçlandırabileceğim.
Gelmiyor.
Gelmiyor mu?
Helene Londra'ya gelmiyor.
Hiç değilse bir süre için.
Bugün İngiltere'de yeni bir tarih sayfası açılırken,
dünyaca ünlü Pepperell çarşafları klasik beyazın yanı sıra,
altı soylu renkte hazırlandı.
Prenses pembesi, düşes sarısı, Windsor gülü...
Birleşik Krallık Başbakanı arkalarından geliyor.
Sör Winston Churchill.
Şimdi tören kıtası için işaret verildi.
Sevgili Helene...
Paketin 1 Haziran'da geldi.
Taç giyme törenine yetişti.
O gün evimizde televizyon izlemek için birkaç arkadaşımız vardı.
Dolayısıyla bir şey yemek için jambon çok makbule geçti.
Çok lezzetliydi.
Hem kraliçenin hem de senin sağlığına içtik.
Gerçek jambon, ona göre.
Sevgili Frank...
Nora'yı ve kızları gelecek ay kiliseye gönderip,
bu beylerin sağlıklı ve güçlü olması için dua ederseniz sevinirim.
Gilliam, Reese, Snider, Campanella, Robinson
Hodges, Furillo, Podres, Newcombe ve Labine
kısacası tüm Brooklyn Dodgers.
- Ben Dodger taraftarıyım! - Ben Yankee taraftarıyım!
Bu yıl şampiyon olamazlarsa, intihar edeceğim.
Sonra bensiz ne yaparsın?
Sevgili Helene...
Brooklyn Dodgers'ı seve seve desteklerim.
Ama sen de karşılığında Spurs,
yani Tottenham Hotspur Futbol Kulübü'nü destekle
zira şu sıralar ligin en alt sıralarında sürünüyorlar.
Ne var ki sezon nisana kadar devam edecek,
yani kendilerini kurtarmak için hâlâ vakitleri var.
Acaba sizde George Orwell'in denemelerinin bir derlemesi var mı?
George Orwell mi?
Asıl aradığımın adı Balinanın İçinde.
Evet, Balinanın İçinde.
Emin değilim. Bir dakika. Bir bakayım.
Üzgünüm, Orwell'in denemeleri yok
ama Hayvan Çiftliği'nin güzel bir ilk baskısı var.
Ben özellikle denemeleri istiyordum.
- Belki sizin için bulabiliriz. - Birleşik Devletler'de oturuyorum.
Sorun değil. Eğer adresinizi verirseniz...
Elbette.
Wilmington, Delaware'da oturuyorum.
Ne kadar sürer acaba?
Her zamanki bağlantılarımızdan temin edebilirsek birkaç hafta sürer.
Güzel olur.
"Benim olsa göklerin işlemeli kumaşları Işıkla kaplanmış kumaşlar, gümüş ve altın
Masmavi ve loş ve karanlık kumaşları Gecenin ve ışığın ve alacakaranlığın
Onları sererdim ayaklarının altına
Ama yoksulum, sadece düşlerim var
Düşlerimi serdim ayaklarının altına
Usulca bas, bastığın yerde düşlerim yatar"
- Ne yapıyorsun? - Kendi işime bakıyorum.
Sen ne yapıyorsun?
Bunu yapamazsın! Lambayı yerine tak!
- Kim demiş? - Ben diyorum, ben burada oturuyorum!
Artık değil bayan.
Sevgili Frank...
Taş binamız başımıza yıkıldı.
Geçen ay binayı boşaltma emri aldık. Binayı yenileyeceklermiş.
Gerçek mobilyaları olan gerçek bir dairede oturmam gerektiğine hükmetmişler.
Titreye titreye 2. Cadde'de yükselen bir inşaata gidip
henüz ortada olmayan
iki buçuk odalı bir daire için
sözleşme imzaladım.
Sevgili Helene...
Şaşırmaya hazır ol.
Son mektubunda ısmarladığın üç kitap da
sana doğru yola çıktı, bir hafta sonra eline geçer.
Nasıl becerdiğimizi sorma, Marks'ın hizmetlerinin bir parçası say.
Times Meydanı, çılgınca sevinen New Yorklularla
ve yeni yılı kutlayan ziyaretçilerle dolup taşıyor.
Broadway'in parlak ışıkları bir milyon kadar neşeli insanı aydınlatıyor.
Zaman geldi.
Mutlu yıllar!
Pazar gecesi, 1960'a müthiş bir başlangıç.
Bilmiyorum, Frank.
Biri bana Noel'de bir kitap verdi.
Modern kütüphane kitabı. Hiç görmüş müydün?
New York eyalet meclisinin
tutanaklarından daha itici ciltleri var
ve daha ağır çekiyorlar.
Kitabı veren bey John Donne'u sevdiğimi biliyordu.
Kitabın başlığı,
John Donne'un Tüm Şiirleri ve Seçilmiş Yazıları
ve William Blake'in Tüm Şiirleri mi?
Soru işareti bana ait.
Lütfen bana o iki adamın İngiliz olmak ve yazı yazmak dışında
ortak ne yönleri olduğunu söyler misin?
"William Blake küçük bir çocukken bir tarlanın ortasında bir ağacın altında
Peygamber Ezekiel'i görür. Annesinden epey dayak yemiştir."
Annesine katılıyorum.
Tanrı'nın sırtını, Meryem'in yüzünü anlarım.
Ama Peygamber Ezekiel'i görmek de ne demek oluyor?
Ama en can alıcı sözcük şu...
"Seçilmiş."
John Donne'un Seçilmiş Şiirleri!
Koltuğuma kurulmuşum, dünya ile barış içindeyim.
Radyoda eski ve sakin bir şeyler çalıyor.
Corelli falan. Şu şey de masanın üstünde.
Modern Kitaplık zımbırtısı.
Düşündüm ki...
Vaazlardan birini yüksek sesle okuyayım.
Donne'u yüksek sesle okumalısın.
Tıpkı bir Bach fügü gibi.
"İnsanoğlu tek cilt.
Biri öldüğünde, kitaptan bir bölüm koparılıyor
ve daha iyi bir dile tercüme ediliyor.
Bütün bölümler bu şekilde tercüme edilmek zorunda.
Tanrı'nın çeşitli tercümanları var.
Bazı kısımlar yaşla, bazıları hastalıkla...
...bazıları savaşla...
...bazıları adaletle tercüme ediliyor.
Ama Tanrı'nın elleri dağılmış sayfalarımızı yeniden toplayacak.
"O kitaplıkta her kitap açılıp diğerinin üstüne konacak."
Donne'dan başım döndü.
Daha fazlasını okumak istedim ama yoktu.
Seçilmiş şiirler ya...
Hevesimi kırmadan söyle.
O büyük adamın bütün vaazlarını bulmak çok zor olur mu
ve ne kadar tutar?
Biliyorsun Frankie, beni anlayan tek kişi sensin.
Sevgili Helene...
Bir süre önce
Chaucer'ın Canterbury Masalları'nın modern bir baskısını istemiştin.
Beğeneceğini düşündüğüm küçük bir cilde rastladım.
Tamamını içermiyor
ama oldukça ucuz bir kitap
ve oldukça akademik bir iş gibi görünüyor.
Bugün postaya veriyorum.
Fiyatı 1,35 dolar.
Çok iyi görünüyor.
Güzel.
Hepimiz iyiyiz, yuvarlanıp gidiyoruz.
24 yaşındaki büyük kızım Sheila birdenbire öğretmen olmaya karar verdi.
İki yıl önce sekreterlik işini bırakıp üniversiteye başladı.
Bir yılı daha var,
dolayısıyla çocuklarımızın bizi lüks içinde yaşatabilmesi için
daha uzun bir süre bekleyeceğiz.
Herkesten sevgilerle, Frank.
Çok güzel. Çok lezzetli.
O oyunla Londra'ya gitmemin üstünden 12 yıl geçti.
- Buna inanmıyorum. - 12 yıldan da fazla. Tam olarak...
Bu kadar basitleştirilmiş Chaucer yeter.
Lamb'in Shakespeare Masalları gibi, okul çocuklarına göre.
Okuduğuma memnunum.
Üstüne hiç yağ dökmeden
elleriyle zarifçe yemek yiyen rahibenin öyküsünü sevdim.
Ben asla bunu başaramazdım.
Onun dışında beni çeken pek bir şey yoktu, hepsi hikâye.
Chaucer, Üçüncü Richard'ın sarayında
bir rahibin nasıl yaşadığını anlatan bir günce tutmuş olsaydı
sırf onun için eski İngilizce'yi öğrenirdim.
"Okur, böyle şeylerin olabileceğine inanmayacak."
Walton böyle der.
"Ama ben oradaydım ve gördüm."
İşte o benim.
"Ben oradaydım" diyen kitapların büyük bir hayranıyım.
- Berbat bir oyundu. - Beğendiğini sanmıştım.
Nefret ettim.
Dinle.
Memnun olmalısın.
O oyun sayesinde Londra'ya gittin.
Ne kadar kıskandığımı hatırlıyor musun?
Kıskanmıştın.
Kıskanmıştım.
Sevgili Helene...
Senden yeniden haber almak güzel.
Hâlâ buradayız, yaşlanıyoruz, daha yoğunuz
ama daha zengin değiliz.
İyi bir yaz geçirdik, her zamankinden fazla turist geldi.
Carnaby Sokağı'nı tavaf eden sürüyle genç dahil.
Her şeyi makul bir mesafeden izliyoruz.
Yine de The Beatles'dan hoşlandığımı itiraf etmeliyim.
Bir de hayranları bu kadar bağırmasa.
Birkaç yıldan beri Cecily Farr'dan haber alamıyoruz.
Megan Wells kısa sürede Güney Afrika'dan bıktı.
Bize, "Ben demiştim." diyebilme fırsatı vermek için
Şansını Avustralya'da denemeden önce buraya uğradı.
- Sen kilitler misin? - Tabii, kitlerim.
Teşekkürler.
Birkaç yıl önce bir Noel kartı göndermişti
ama şu sıra haber yok.
Nora ve kızlar selam söylüyor.
Frank.
Hâlâ orada mısın?
Hâlâ yaşıyoruz, değil mi?
İş bulmadan yazmamaya yemin etmiştim.
Harper's dergisine bir öykü sattım.
Üç hafta köle gibi çalıştım. Bana 200 dolar verdiler.
Şimdi hayat hikâyemi yazmamı istiyorlar.
Sen nasılsın Frank?
Evet.
Hepimiz yaşıyoruz.
Hareketli bir yazın ardından biraz yorgunuz.
Şimdi dinle.
Yağmurlu bir pazar günü genç bir arkadaşı Gurur ve Önyargı ile tanıştırdım.
Jane Austen'e bayıldı. Cadılar Bayramı civarında doğumgünü var.
Onun için birkaç Austen bulabilir misin?
Bulursun biliyorum.
Jane Austen'i arkadaşının doğum gününe yetiştirmek imkânsız.
Amerika'dan, Fransa'dan, İskandinavya'dan falan sürüyle turist geldi.
Hepsi de deri kaplı kitaplarımızdan aldılar.
O yüzden şu an stoklarımız içler acısı bir hâlde.
Ama belki Noel'e kadar bulabiliriz.
Büyükbaba oldun mu?
Sheila ve Mary'ye söyle,
Toplu Gençlik Eserleri'min tanıtım nüshaları onları bekliyor.
Böylece çoluk çocuğa karışmak için ellerini çabuk tutarlar.
Nora'ya ve oradakilere iyi dileklerimle.
Elaine.
Nora ve kızlar iyi.
Sheila öğretmenlik yapıyor.
Mary çok iyi bir gençle nişanlandı.
Ama ikisinin de parası olmadığı için,
şimdilik evlenmeleri uzak ihtimal!
Dolayısıyla Nora'nın büyükanne olma umutları
hızla tükeniyor.
Sevgiler, Frank.
Aramızda yüzlerce sivil polis var.
Bir çoğu liderleri dövme emri almış durumda.
Bu açık bir şekilde...
...siyasal bir etkinlik, hükûmetin siyasal bir eylemi.
Affedilmeyecekler.
Bence bir çözüm bulunacak, bunun devam edeceğini sanmıyorum.
Genel af!
- Neler oluyor? - Kordonun öbür tarafına dönün bayan.
- Size bir soru sordum. Ne oluyor? - Kampüste gösteriye izin yok.
Kim demiş?
Bayan, bu iş için fazla yaşlı değil misiniz?
Eve gidip yemek pişirin siz.
Asıl sen eve gidip yemek pişir!
Pekâlâ bayan. Sevinin.
Doğruca arkadaşlarınızın yanına gidiyorsunuz.
Bir şey söylemek istiyorum. Gitme! Bir dakika. Bir şey söylemek istiyorum.
Gazla hadi!
Columbia'nın kampüsündeki oturma eylemi kolayca çözümleneceğe benzemiyor.
Bu bina siyahi öğrenciler tarafından işgal edilmiş durumda.
Harlem'e gidip destek toplayacağız.
Eğer Columbialı kardeşlerle burada muhatap olmak istemiyorsa
o zaman onlarla sokakta karşılaşır.
Hak!
Genel af!
Bugün neden buradasınız?
Oturma eylemleri veya tutuklamalar için endişelenmiyoruz.
Yasa dışı bir şekilde binaları işgal edenleri tutuklamanın
medeni hakların ihlaliyle bir ilgisi olduğunu düşünmüyoruz.
8 Ocak 1969. Sevgili Bayan...
30 Eylül'de Bay Doel'e yazdığınız mektup az önce elime geçti.
Üzüntüyle bildiririm ki
kendisi 22 Aralık Pazar günü vefat etmiştir.
Cenazesi geçen hafta 1 Ocak Çarşamba günü kaldırıldı.
15 Aralık'ta acilen hastaneye kaldırılmış
ve apandisiti patladığı için ameliyata alınmıştı.
Maalesef iltihap başladığı için
yedi gün sonra vefat etti.
40 yılı aşkın bir süredir bu şirketteydi.
Doğal olarak bu, Bay Cohen için çok sarsıcı oldu.
Hele kısa süre önce de Bay Marks'ın vefat ettiği düşünülürse.
Aradığınız kitapları göndermemizi hâlâ istiyor musunuz?
Saygılarımla, P.P. Marks & Co.
Sekreter Joan Todd.
Sevgili Helene...
Nazik mektubun için teşekkürler.
Bunda gücenecek hiçbir şey yok.
Keşke Frank'ı görüp şahsen tanımış olsaydın.
Harika bir espri anlayışı olan
çok uyumlu biriydi.
Ona hürmeten yazılmış mektupları aldıkça
ne kadar mütevazı biri olduğunu şimdi anlıyorum.
Kitapçıdaki birçok kişi
onun çok bilgili olduğunu
ve bilgisini cömertçe paylaştığını söylüyor.
İstersen onları sana gönderebilirim.
Bazen seni kıskandığımı itiraf etmekte bir sakınca görmüyorum.
Frank mektuplarından çok zevk alırdı.
Yazdığın bazı şeyler onun espri anlayışına çok yakındı.
Senin yazma yeteneğini de kıskandım.
Frank ve ben çok zıt insanlardık.
O nazik ve sevecen,
bense İrlanda kökenliyim, hakkım olan şeyler için hep mücadele ederim.
Onu öyle özlüyorum ki...
Hayat ne garip...
O hep bana kitaplardan bir şeyler açıklayıp öğretmeye çalışırdı.
Kızlarım çok iyiler, bu konuda şanslıyım.
Benim gibi pek çok insan yapayalnız.
Lütfen okunaksız yazımı bağışla.
Sevgiyle, Nora.
Sevgili Kay ve Brian...
Kütüphanemi temizlemeye ve kitaplarla çevrili bir hâlde...
halıya oturmaya ara verip yazıyorum. Size iyi yolculuklar dilerim.
Umarım Londra'da çok eğlenirsiniz. Belki ben oraya hiç gidemeyeceğim.
Oysa yıllarca bunu düşlemiştim.
Sırf sokaklarını göreyim diye İngiliz filmlerine giderdim.
Yıllar önce biri bana İngiltere'ye gidenlerin...
aradıklarını bulduğunu söylemişti.
İngiltere'ye İngiliz edebiyatı için giderdim, dedim.
Başını salladı ve "O orada." dedi.
Belki öyle, belki değil.
Halının üstüne bakıyorum da kesin olan bir şey var.
O burada.
Bütün kitaplarımı bana satan adam birkaç ay önce öldü.
Dükkânın sahibi Bay Marks da öldü.
Ama Marks & Co. hâlâ orada.
Yıkılacağına dair söylentiler var. Tanrı muhafaza etsin!
84 Charing Cross Road'dan geçecek olursan
benim için öp onu!
Oraya çok şey borçluyum.
Merhaba.
Elimde Londra seyahatiyle ilgili çok eski bir broşür var.
Artık 359 dolar değildir, biliyorum ama...
Acaba ne kadar tuttuğunu öğrenebilir miyim?
Buradayım Frankie.
Nihayet başardım.
Çeviren: Selen Akhuy fullhdfilmizlede.net yorum yapmayı unutmayın!